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ранцузский писатель и оратор XIX века 
Шарль де Монталамбер сказал однажды: 
«Даже если вы не занимаетесь полити-
кой, политика занимается вами». Говорят, 

правда, что он не был оригинален, а лишь перефра-
зировал слова древнегреческого оратора Перикла.

Это утверждение не потеряло своей актуальности 
до наших дней. Окружающий нас мир так или иначе 
находит свое отражение на сцене, даже когда театр 
демонстративно отворачивается от повседневности. 
Политически ангажированные постановки и изящ-
ный эстетизм — две стороны одной медали.

Этот номер журнала выходит в дни 100-летнего 
юбилея Октябрьской революции. Его  материалы — 
попытка взглянуть с различных точек зрения на про-
блему политического театра и театральной политики, 
начиная с первых послереволюционных сезонов 
Большого театра и до новых произведений, напря-
мую обращающихся к современным темам.

harles de Montalembert, the 19th century French 
writer and orator, once said: “Even if you do not 
get into politics, politics will get into you”. Some 
people say this statement was not original, as 

he simply paraphrased the words of the ancient Greek 
orator Pericles.

This statement has not lost its relevance today. The 
world around us, one way or another, fi nds its refl ec-
tion on the stage, even when the theater intentionally 
turns a blind eye on the daily routine. Politically biased 
performances and elegant estheticism are two sides of 
the same coin.

This issue of The Bolshoi Theatre Magazine will hit 
the shelves on the 100th anniversary of the October 
Revolution. The materials you will fi nd inside repre-
sent an attempt to look at the issue of political theater 
and theatrical politics, from the fi rst post-Revolution 
seasons of the Bolshoi Theatre all the way to the latest 
works directly addressing urgent topics of today.
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Сцена из спектакля «Альцина».

Руджеро — Дэвид Хансен,

Альцина — Хизер Энгебретсон.

Фото: Дамир Юсупов 
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МАРИНА ГАЙКОВИЧ, 
«Независимая газета»

Опера Генделя была поставлена 
культовым режиссером Кэти Митчелл на фести-
вале в Экс-ан-Провансе, в копродукции с Боль-
шим театром в 2015 году. Этот сложносочинен-
ный и сложноустроенный проект показывает, 
что Большой сегодня готов к постановкам 
хай-класса: технически спектакль проходит 
безупречно.

На первых минутах,  даже секундах спектакля 
узнается стиль Митчелл — хотя бы в сравнении 

с ее постановкой оперы Джорджа Бенджамина 
«Написано на коже», которую уже названный 
французский фестиваль привозил в рамках 
большой гастрольной программы в Москву 
 минувшим летом. Дом в разрезе, путешествие 
сквозь времена, команда статистов, выполняю-
щая драматургически или вспомогательно важ-
ную функцию. Даже тема обеих постановок так 
или иначе феминистская, хотя сюжеты разные, 
да и подход тоже.

Митчелл исследует, в  общем-то, самую 
избитую для оперных подмостков тему любви, 
но делает это с мастерством психоаналитика.

«Альцина» В зеркале 
прессы

4
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ЮЛИЯ БЕДЕРОВА, 
«Коммерсант »

Генделевский конфликт чудесного 
с прозаическим в опере Митчелл показывает 
через раздвоение персонажей, пространства 
и времени. До смешного простая, ясная мысль 
и ее кинематографически виртуозное вопло-
щение, когда каждый сантиметр драмы насы-
щен сценическим действием, мотивациями, 
 рифмами, подробностями, сменами планов 
и взглядов, превращают коллизию «Альцины» 
в беспросветную трагедию.

Зачарованный остров — нарядная, освещен-
ная комната в разрезе. За ее стенами — руи-
нированные, темные, нежилые пространства. 
Звери, камни, деревья — в них превращают 
жертв колдуньи, влетевшие в оперу Генделя 

из  эпоса Лудовико Ариосто, — это чучела 
в витринах. А сами колдуньи — 400-летние 
старухи, не только мучающие любовников, 
но и мучительно страдающие от бессмертия, 
старости и нелюбви.

Их колдовство — химия, биология и какая-то 
зыбучая, ржавая машинерия, которую, впрочем, 
легко взломать, стоит только догадаться запу-
стить ленту транспортера в обратную сторону 
и провернуть назад всех тех, кто уже проехал 
через адскую машину. Так чучела вновь обре-
тут человеческий облик. Впрочем, смутные 
ощущения их изначальной искусственности, 
поддельности, запрограммированности могут 
обдать холодом. А побежденные и морально 
уничтоженные, выставленные в витрины вместо 
чучел в финале старые ведьмы — показаться 
единственно живыми.

Руджеро — 

Дэвид Хансен.

Фото: Дамир 

Юсупов

Альцина — 

Хизер Энгебретсон,

Моргана —

Анна Аглатова.

Фото: 

Дамир Юсупов

|

|
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ИРИНА МУРАВЬЕВА, 
«Российская газета»

На сцене Большого театра «Аль-
цина» предстала в своем самом 

актуальном формате — действие и герои ген-
делевской оперы сдвинулись в сегодняшний 
век, а музыкальная трактовка Андреа Маркона 
оставила партитуру в исторически корректной 
зоне барокко, исполнительский уровень которой 
обеспечили и приглашенные европейские певцы.

Кэти Митчелл нашла свой путь к этой пар-
титуре, прочувствовав ее гендерные токи, акту-
альное феминистическое ядро сюжета, где две 
 сестры-колдуньи Альцина и Моргана дурманят 
мозг экспериментальным сексом попадающимся 
на их пути мужчинам, превращая их в чучела 
зверей, пополняющих зоологическую коллекцию 
сестер в стеклянных витринах. Влюбленная Брада-
манта (Катарина Брадич), переодетая в мужчину, 

в форме спецназа, в таком же жестком ключе ведет 
свою интригу по спасению слабохарактерного 
Руджеро, променявшего ее любовь на плотские 
утехи, и теряется только наедине с Морганой, 
требующей от нее садомазохистских действий, 
к которым, например, любовник Морганы Оронт 
приучен покорно. Виртуозные генделевские 
колоратуры в исполнении Морганы — Анны 
Аглатовой под ударами тонкого хлыста звучат 
с другой краской, так же, как и трели Альцины, 
сливающейся в откровенных сценах с Руджеро, 
в исполнении Хизер Энгебретсон.

Музыкальная часть спектакля — «истори-
чески» генделевская: клавесин, теорба, трубы, 
небольшой состав оркестра, приподнятый в яме, 
где Андреа Маркон разместил и хор в черном 
«невидимом» облачении. Звук оркестра плотный, 
четко артикулированный, темпы, которые задает 
Маркон, иногда оказываются запредельными 
для певцов, которым приходится справляться 

Альцина —

Хизер Энгебретсон,

Оронт — 

Фабио Трумпи.

Фото: Дамир 

Юсупов

Старая Альцина —

Татьяна 

Владимирова.

Фото: 

Дамир Юсупов
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Брадаманта — 

Катарина Брадич,

Руджеро — 

Дэвид Хансен,

Альцина — 

Хизер Энгебретсон.

Фото: Дамир 

Юсупов |
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ПЕТР ПОСПЕЛОВ, 
«Ведомости»

Совместный проект — знак откры-
тости Большого театра европейской культуре 
и его желания быть частью единого мирового 
театрального пространства. И это уже не пер-
вая опера Генделя в афише Большого: начало 
положила «Роделинда», выпущенная совместно 
с  Английской национальной оперой. Есть и про-
гресс: если в «Роделинде» пели только пригла-
шенные иностранцы, то в «Альцине» в составе 
(он один на все даты премьерного цикла) заняты 
и наши, причем они выступают абсолютно на рав-
ных с варягами. 

не только с обилием выписанных колоратур, 
но и с масштабами арий de capo, когда виртуоз-
ные, накаленные аффектами героев, длительно 
развивающиеся части арии вновь возвраща-
ются к началу и требуют повтора с еще боль-
шим  накалом. Но надо заметить, что не только 
женские партии доминируют в этом спектакле, 
следуя его гендерной идеологии, но на вокаль-
ном плане идет еще один бой за первенство: 
контратенор Дэвид Хансен в роли Руджеро сра-
жает своим ярким, сильным, чуть истерическим 
на верхних нотах голосом, тенор Фабио Трумпи 
покоряет темпераментом, бросающимся со стра-
стью на каждую ноту, отлично звучит партия 
Мелиссо, наставника Брадаманты, в исполнении 
Григория Шкарупы. Старательно и трогательно 
следует за извилистой барочной линей дискант 
Леша Кореневский в партии мальчика Оберто, 
разыскивающего своего отца, паладина Астольфа, 
которого Альцина превратила в зверя.

Старая Моргана —

Таисия Михолап,

Оронт — 

Фабио Трумпи.

Фото: Дамир 

Юсупов

|

Моргана — 

Анна Аглатова,

Брадаманта — 

Катарина Брадич,

Оронт — 

Фабио Трумпи.

Фото: Дамир 

Юсупов

|
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Хореограф — Иржи Килиан

Сценограф и художник по 

костюмам — 

Джон Макфарлейн

Художник по свету — 

Ханс-Иоахим Хаас

Художник по адаптации 

светового оформления — 

Кейс Тьеббес

Дирижер-постановщик — 

заслуженный артист России 

Антон Гришанин

Забытая земля
Балет в одном действии

Новая сцена
2, 3, 4, 5 ноября 2017 года

На музыку симфонии-реквиема Бенджамина Бриттена.
Нотный материал предоставлен Boosey & Hawkes Music Publishers Ltd.

Фоторепортаж 

Дамира Юсупова

Екатерина 

Шипулина Стефан Жеромски на репетиции в Большом театре

8
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Либретто Адриана Пиотровского, Сергея Радлова, 
Сергея Прокофьева по одноименной трагедии 
Уильяма Шекспира.
Мировая премьера балета в этой постановке 
состоялась в 2011 году в Торонто

Хореограф — Алексей Ратманский

Сценограф и художник по костюмам — Ричард Хадсон

Художник по свету — Дженнифер Типтон

Дирижер-постановщик — Павел Клиничев

Ромео и Джульетта
Балет в трех действиях

Новая сцена
22, 23, 24, 25, 26 ноября 2017 года

Сергей
Прокофьев

Алексей Ратманский на репетиции в Большом театре

9№ 4 (9), ноябрь, 2017
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о вторник вечером труппа Большого театра, 
одна из крупнейших оперных трупп мира, 
выступила на сцене старинного замка 

Олавинлинна и показала, что она действительно 
достойна своей славы.

Во время исполнения сюиты «Щелкунчик» 
слушатель погрузился в волшебное звучание 
оркестра Большого театра. Дирижер Туган Сохиев 
заставил даже всем известную музыку Чайков-
ского раскрыться по-новому! Насколько мягко 
и объемно звучали скрипки, как ярко звучали 
пикколо, а серии быстрых пассажей казались 
исключительно легкими. Оркестр был виртуозен, 
как и сам маэстро.

Слушатель не мог не восхититься и мастер-
ством солистов. Екатерина Морозова — проник-
новенная Иоланта, писаная красавица с вели-
колепным голосом. В ее печальном сопрано 
проскальзывают стальные нотки, и чувства 
несчастной принцессы глубоко затрагивают 
слушателя. Иоланта Морозовой — главное 

Великолепная Иоланта 
верит в свет и истину
На фестивале в Савонлинне

Риитта-Леена 
Лемпинем-

Веса

действующее лицо, определяющее успех всей 
постановки.

Но и тенор Дмитрий Попов, влюбленный 
Водемон, не остается в ее тени. Блестящим 
получился дуэт Иоланты и Водемона. Роль отца 
Иоланты, короля Рене, исполняет бас Петр Мигу-
нов, обладатель теплого и выразительного тем-
бра. Эльчин Азизов весьма убедителен в роли 
мавританского врача.

Постановка подчеркнуто статичная: одна 
только Иоланта мечется в своем черном мире, 
словно зверь в клетке, тогда как остальные герои 
радуются солнечному свету.

Кульминацией становится момент, когда 
поднимается вуаль с «темницы» Иоланты и влю-
бленные находят друг друга. Тогда едва заметные 
жесты обретают смысл, и неожиданно раскры-
вается символическое значение розы.

Восторг, радость и ликование героев пере-
даются зрителям, и зал немедленно наполняется 
криками «браво». 

В
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ламенная манера маэстро Тугана Сохиева 
проявляется и в исполнении этой оперы. 
Оркестр Большого театра наполняет вибра-

циями атмосферу замершего в ожидании зри-
тельного зала в Эксе. С первых нот становится 
понятно, что происходит волшебство. Неве-
роятная точность исполнения, характерная для 
манеры маэстро Сохиева, позволяет слушателям 
погрузиться в чарующие звуки камерной музыки, 
которая разрастается до размеров симфонии.

Тонкое соло духовых поддерживается широким 
звучанием струнных инструментов, особенно 
великолепных в низком регистре, а дирижер дол-
жен одновременно сохранять музыкальное един-
ство и сдерживать чрезмерную эмоциональность. 
Маэстро владеет особой техникой жестикуляции, 
сродни той, что используют в море, на корабле — 
резкой, рубленой, четкой, мощной. Оркестр Боль-
шого театра, полностью вовлеченный в сцениче-
ское действо, отзывается на послания дирижера 
в едином порыве, во всем его совершенстве. 
Немаловажную роль в спектакле играет еще один 
персонаж — это всеобъемлющий и грандиозный 
хор Большого театра под руководством Валерия 
Борисова.

Роль Татьяны исполняет сопрано Анна 
 Нечаева, аристократичная, сильная и решитель-
ная. Богатый, сочный тембр, в ореоле низких неж-
ных льющихся нот, показывает мудрость юной 
девушки, ее смирение перед жизнью. Чайковский 
мог бы сказать: «Татьяна — это я». Голос Татьяны 
становится все увереннее и не ослабевает даже 
на очень высоких нотах.

Прекрасным Онегиным показал себя 
баритон Игорь Головатенко. Его персонаж, 
то сдержанный, то стоящий на коленях, борю-
щийся сам с собой, приобретает истинно тро-
гательную человечность и присоединяется 
к прекрасной портретной галерее, созданной 
Чайковским.

Молодой тенор Богдан Волков исполнил 
партию Ленского — поэта, страстно мечтаю-
щего о любви. И его мечты находят воплоще-
ние в музыке. Ленский Волкова эмоционален, 
он как будто предчувствует крах собственной 
жизни и судьбы. Он поет на одном дыхании, 
бесконечно длинном и модулированном, однако 
его вокальная интерпретация не совсем похожа 
на пресловутый «русский стиль» в опере. Певец 
показывает зрителям мастерство динамики, 
фразировки, модуляции в циклически разви-
вающейся мелодической линии. Фатальный уход 
Ленского неизбежен — и мы слышим это в голосе 
Волкова, мы видим, как его лирический герой 
теряет контроль над собой.

Мощный эмоциональный поток этой оперы 
достигает каждого слушателя, и они вдруг оста-
ются наедине со своими чувствами, ошеломлен-
ные победой разума над страстями. 

Во власти чувств
«Евгений Онегин» в Экс-ан-Провансе

Флоранс 
Летургез
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рагоценности» в этот вечер были оправ-
лены в золото. Совместное пребывание 
Нью-Йорк сити балета, Парижской оперы 

и Большого в том самом театре, где состоялась пре-
мьера «Драгоценностей» (к тому же в пятидесятую 
годовщину самого Фестиваля Линкольн-центра), 
сделало праздник по случаю их золотого юбилея 
куда более запоминающимся, чем он мог бы стать 
в любых других обстоятельствах. Трудно было бы 
обставить это событие лучше.

Алена Ковалева, артистка кордебалета Боль-
шого, поступившая в труппу сразу после окон-
чания Академии балета им. Вагановой — в 2016 
(прошлом!) году, — примерила на себя ведущую 
балеринскую роль в «Бриллиантах» и проде-
монстрировала исполнение, равных которому 
я не знаю. Запомните имя: вы будете встречать 
его — и ее — вновь и вновь.

Выступление Ковалевой было настолько оше-
ломляюще-будоражащим, что затмило собой 
все прочие выдающиеся пункты программы: 

«Драгоценности», самоцветы 
и поразительный бриллиант
Фестиваль Линкольн-центра

наличие трех балетных трупп мирового класса, 
танцующих каждая свои собственные «само-
цветы»; блестящие выступления примы балетной 
труппы Парижской оперы Мириам Улд-Бра-
хам в «Изумрудах» и труппы Нью-Йорк сити 
балета (НЙСБ) в «Рубинах», подхлестываемой 
взрывной энергией Меган Фэрчайлд, Терезы 
Райхлен и Хоакина де Люса — и, конечно же, сам 
факт празднования пятидесятилетней годов-
щины «Драгоценностей». Нью-йоркский дебют 
 Ковалевой в знаменитой партии был в высшей 
степени доминирующим, в высшей степени убе-
дительным и в высшей степени значительным.

Выступление Ковалевой было именно 
таким, каким оно и должно быть. Что касается 
техники, на мой взгляд, она все выполнила 
 безукоризненно. И это было не просто выполне-
ние движений, но танец изысканный, музыкаль-
ный и с отточенной фразировкой.

Партнером Ковалевой был Якопо Тисси, также 
артист кордебалета. Если бы я фокусировался 
на танцовщиках, а не на балеринах, то начал бы 
свою рецензию именно с него. Выступление 
 Тисси стало почти таким же запоминающимся, 
как и выступление Ковалевой, особенно если 
учесть, насколько молод этот танцовщик. Паря-
щие прыжки, образцовые туры (никакого жуль-
ничества!) с окончанием в чистейшую пятую 
позицию. И в качестве партнера, за одним исклю-
чением, он был столь же безупречен.

Конечно, можно сказать, что гений Балан-
чина и «Драгоценности» сами по себе сделали 
этот вечер таким прекрасным. Но каким бы 
блестящим хореографом ни был Баланчин 
и какой бы блестящей работой ни были «Дра-
гоценности», вдохнуть в них жизнь может 
только блестящее исполнение. Таковым оно 
и было вчера вечером — исполнение Улд-Бра-
хам и Эмана, Фэрчайлд, Райхлен и де Люса, 
и Ковалевой и Тисси. 

Джерри 
Хокман

CriticalDance.
or g, 

Перевод 
Натальи 

Шадриной

«Д

«Бриллианты».

Алена Ковалева, 

Якопо Тисси.

Фото: Дамир 

Юсупов
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Сказки 
с оркестром

24сентября на Новой сцене Боль-
шого театра прошла первая 

премьера 242-го сезона — театрали-
зованная программа, объединившая 
«Путеводитель по оркестру для юных 
слушателей» Бенджамина Бриттена 
и зоологическую фантазию Камиля 
Сен-Санса «Карнавал животных». 
«Мне кажется, что режиссер Алексей 
Франдетти, дирижер Антон Гриша-
нин и художники нашли интересные 
ходы, чтобы заинтересовать детей 
этой замечательной музыкой, кото-
рая поможет нам воспитать буду-
щее поколение зрителей Большого 
 театра», — считает главный дирижер 
Большого театра Туган Сохиев.

В честь Павла 
Лисициана
Текст :  Елизавета  Дюкина

21  сентября на доме № 8 по Твер-
ской улице была открыта 

мемориальная доска, посвящен-
ная народному артисту СССР Павлу 
 Герасимовичу Лисициану (1911—
2004). С 1942 по 1966 год он был 
солистом Большого театра, кумиром 
не только москвичей, но и жителей 
различных городов СССР, куда часто 
выезжал на гастроли. Павел Лиси-
циан был также очень популярен 
и уважаем за рубежом.

Мемориальную доску, автором 
которой стал народный художник 
России Лев Матюшин, открыли гене-
ральный директор Большого театра 
Владимир Урин и сын Павла Лиси-
циана — актер Герасим Лисициан.

Богдан Волков 
стал лауреатом 
Национальной оперной 
премии «Онегин»

Солист оперной труппы Большого театра полу-
чил награду в номинации «Дебют» вместе 

с Алексеем Зеленковым (Новосибирский театр 
оперы и балета) и Еленой Стихиной (Мариинский 
театр). Торжественная церемония вручения прошла 
29 октября в Александринском театре (Санкт-Пе-
тербург).

Большой 
и Метрополитен-опера: 
совместные планы

Два крупнейших оперных дома планируют поста-
новку трех величайших опер: «Аиды» Джузеппе 

Верди (режиссер Майкл Майер), «Саломеи» Рихарда 
Штрауса (режиссер Клаус Гут) и «Лоэнгрина» Рихарда 
Вагнера. Премьеры спектаклей состоятся в Москве 
и Нью-Йорке с 2019 по 2022 год. Во всех проектах 
примет участие звезда мировой оперной сцены 
Анна Нетребко.

Возвращение «Псковитянки»

13 и 15  октября на Исторической сцене в исполнении ведущих солистов, 
хора и оркестра Большого театра под управлением музыкаль-

ного руководителя Тугана Сохиева прозвучала опера Н. А. Римского-Корсакова 
«Псковитянка». Главную женскую партию исполнили Анна Нечаева и Мария 
Лобанова, на роль Ивана Грозного был приглашен польский бас 
Рафал Шивек, недавно выступивший в Большом в партии 
Владимира Галицкого в «Князе Игоре».
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Ольга Голодец, было ощущение, что мне дове-
ряет не только Большой театр, но целая страна. 
И еще одно важное для меня событие прошлого 
сезона — дебют в партии Дезире в «Спящей 
красавице». Он оставался последним принцем, 
которого не было в моем репертуаре.

— У вас были какие-то ролевые модели 
в профессии, когда вы только начинали?

— Я понял, что хочу заниматься классическим 
балетом, когда мне в руки попала запись «Спар-
така» Большого театра с Владимиром Василье-
вым. Поэтому ориентирами стали Васильев, 
Владимиров, Лавровский и Лиепа — «золотые» 
танцовщики Большого театра. К тому времени 
уже был интернет, я смотрел записи Филина, 
Цискаридзе, Уварова. Они тоже стали образцом 
для подражания.

— В свое время вы были одним из немногих, 
кто попал в Большой театр не из Московской 
академии хореографии. Сложно ли оказалось 
здесь прижиться?

— Конечно, когда я пришел, на меня смо-
трели несколько настороженно, — из хореогра-
фического училища «Гжели» здесь еще никого 

Принц
принцев

В «Лебедином озере», которое открыло 242-й балетный 

сезон Большого театра, в главных партиях выступили 

Светлана Захарова и Денис Родькин. Перед этим Денис 

Родькин рассказал о своем пути к положению премьера 

и заветным ролям балетного репертуара.

Текст :  Анна Галайда

тличается ли, по вашим личным 
ощущениям, спектакль, открываю-
щий сезон, от остальных?

— Отличается. Обычно на него 
стремятся обязательно попасть люди, 

любящие театр и скучающие по его отсутствию 
летом. Для них этот день — событие. И нужно, 
чтобы этот вечер задал тон всему предстоящему 
сезону, чтобы он воодушевил зрителей.

— А какие события были для вас самыми 
важными в прошлом сезоне?

— Событий было много и сложных, и радост-
ных. Но вспоминать хочется о радостных, потому 
что люди приходят в театр, чтобы ощутить празд-
ник. В прошлом сезоне я получил международ-
ный балетный приз «Бенуа де ла данс» и понял, 
насколько важна эта оценка профессионалов. 
В мае мне доверили открывать гастроли Боль-
шого театра в Японии, которыми начался госу-
дарственный проект «Русские сезоны в Японии». 
Выступление в этой стране — вообще что-то 
особое, потому что она избалована гастролями 
лучших балетных трупп мира. Здесь же, когда 
на нашу «Жизель» пришли премьер-министр 
Японии Синдзо Абэ и российский вице-премьер 

О

Зигфрид, 

«Лебединое озеро».

Фото: Дамир 

Юсупов
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Курбский, 

«Иван Грозный».

Фото: Елена 

Фетисова

не было. Но постепенно ко мне привыкли. 
Я не говорю, что театр мой дом, потому что 
дом — это то, где мы живем и спим. Но это мое 
родное место. Самое родное, наверное.

— Помните, насколько совпали ваши пред-
ставления о Большом театре с тем, что вы 
увидели внутри?

— Совсем не совпали. Когда я учился, мне 
казалось, что это божественное место, и люди 
здесь необыкновенные. Но когда попал сюда, 
то увидел, что здесь нормальная рабочая обста-
новка, как в той же «Гжели». Конечно, атмосфера 
немножко другая, но рабочие взлеты и паде-
ния — те же самые. Когда я поставил себе задачу 
попасть в Большой театр, я думал, что даже 
просто стоять здесь в кордебалете — большая 
победа. Но когда на меня обратил внимание 
Николай Цискаридзе и начал репетировать, это 
меня подняло. Я понял, что есть шанс набрать 
репертуар, что мои данные позволяют танцевать 
все премьерские роли.

— Над чем вы работали в первую очередь?
— В первую очередь над руками. Над ногами. 

Потому что все было не так, как Николаю Макси-
мовичу хотелось. Он вообще сказал: «Ты балетом 
начал заниматься только тогда, когда переступил 
порог моего класса».

— Разница в подготовке с выпускниками 
академии действительно была велика?

— Честно говоря, я не очень чувствовал раз-
ницу. Я видел, что у ребят чуть больше данных, 
чем у меня. Но потом понял, что в конечном 
итоге они не играют решающей роли.

— А что играет роль?
— Играет роль координация в первую очередь. 

Есть ребята с потрясающими данными, с прекрас-
ными подъемами, ногами, но выходят на сцену — 
смотреть на них невозможно. А есть шикарные 
танцовщики с достаточно средними данными.

— Помните свою первую сольную партию?
— Голубая птица в «Спящей красавице». 

Посмотрев запись своего выступления, я понял, 
что с такими танцами я не смогу пойти дальше. 
Я увидел, над чем мне работать. Постепенно 
появились другие партии — Рыбак в «Дочери 
фараона», четверка вальса в «Лебедином озере», 
Антуан Мистраль в балете «Пламя Парижа», Граф 
Вишенка в «Чиполлино» и потом, на мой взгляд, 
моя самая успешная, звездная роль — партия 
князя Курбского в «Иване Грозном».

— Вы много танцевали в балетах Юрия 
Григоровича. У вас была возможность репе-
тировать с ним лично?
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— Очень много — и  Спартака, и  князя 
Курбского. Поначалу он меня не признал, на пер-
вом этапе репетиций ему не очень понравился 
мой князь Курбский. Юрий Николаевич сказал: 
«Да, прыгаешь хорошо, вариация замечательная, 
но мне нужен спектакль». Он ведь себя пози-
ционирует не как сочинителя танца, он всегда 
говорит, что ставит не балет, а большое полотно 
спектакля. Ему важно, не как я выверну стопу 
или насколько высоко прыгну, а верит ли мне 
зритель. После слов Григоровича я начал больше 
работать, и после прогона «Ивана Грозного» 
он сказал: «Вот, наконец, прорвалось то, что 
я хотел».

— В кордебалете вы вообще не выходили?
— Я не только в кордебалете стоял, я и мими-

ческие партии исполнял: в «Пахите» просто 
сзади как антураж, в «Дон Кихоте» в придворных. 
У меня взлет к премьерству был быстрый, но при 
этом я прошел к нему все ступени.

— Была партия, с которой вам пришлось 
бороться?

— Да, Таор в балете «Дочь фараона». Хореогра-
фия Пьера Лакотта была для меня очень сложна. 
Она для всех сложная, это французская школа. 
Когда я это все увидел в первый раз, подумал, 
что даже просто выучить этот текст невозможно, 
не то что сделать. Нужно было преодолеть себя. 

Но премьера, я думаю, была для меня очень 
успешной. Жалею, что удалось станцевать эту 
партию всего трижды.

— Вы сразу стали танцевать с балеринами, 
которые были гораздо опытнее вас. Для вас 
это было сложно?

— С кем-то мне было действительно очень 
сложно психологически. Сейчас я весь свой основ-
ной репертуар танцую со Светланой Захаровой. 
И вот с ней мне всегда работать очень легко, 

потому что у нас есть взаимопонимание на сцене 
и на репетициях. Думаю, в чем-то у нас характеры 
похожи — пока не получится, не выйдем из зала. 
У Светланы огромный опыт, и даже когда я вво-
дился в «Баядерку», «Дон Кихот», она приходила 
ко мне на репетиции и подсказывала, ведь она 
танцевала эти спектакли не только в Большом, 
но и в парижской Опере, в Ла Скала, у нее были 
опытные партнеры. Я очень рад, что судьба свела 
меня с ней. Конечно, кто бы был не рад: Свет-
лана — это очень большое имя в балете! Но здесь 
дело даже не в том, что я держу такую балерину, 
а в том, что рядом с ней нужно быть надежным 
не только в дуэте, но и в своих вариациях, нужно 
постоянно профессионально расти. 

Премьер, 

«Этюды».

Балерина — 

Юлия Степанова.

Фото: Елена 

Фетисова

У меня взлет к премьерству был быстрый, 
но при этом я прошел к нему все ступени.
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оследний спектакль императорского 
Большого театра состоялся 28 февраля 
1917 года. «Бескровная революция. 
Спектакля нет» — такая запись появи-
лась в расписании 2 марта. Импера-

торские театры прекратили свое существование.
13 марта 1917 года состоялось открытие 

Государственного Большого театра.
Октябрьские события вновь остановили работу 

театра. Последний спектакль — опера «Лакме» — 
прошел 27 октября 1917 года. Вооруженное 
восстание охватило город. Театры были закрыты.

Только спустя месяц после установления 
Советской власти Большой театр снова под-
нял занавес — 21 ноября была исполнена опера 
Дж. Верди «Аида», дирижировал Вячеслав Сук, 
заглавную партию исполнила Ксения Держинская.

Столетие Великой Октябрьской 

социалистической революции дает 

нам повод вспомнить о том, как 

события 1917 года отразились 

в судьбе Большого театра. С октября 

по декабрь 2017 года в Музейном 

фойе Исторической сцены вниманию 

зрителей представлена выставка 

«Эксперименты 1917—1931 годов. 

Художники авангарда на сцене 

Большого театра». Некоторые 

материалы этой выставки мы 

публикуем на страницах журнала.

Сто лет
    Октябрьской
      революции

В.И. Ленин 

в Большом театре.

Рисунок художника 

П. Васильева.

Фото: Музей 

Большого театра

Хроника событий

П
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В.И. Ленин 

и Я.М. Свердлов 

возглавляют 

колонну делегатов 

VI Всероссийского 

съезда Советов 

у здания Большого 

театра, 1918 год.

Фото: Музей 

Большого театра

|

Сцены 

из спектакля 

«Аида», 1922 год.

Фото: Музей 

Большого театра

| Занавес 

Ф. Ф. Федоровского.

Фото: Музей 

Большого театра

|

|
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Зрительный зал.

Фото: Музей 

Большого театра

Сцена из балета 

«Красный мак», 

1929 год.

Фото: Музей 

Большого театра

|

|
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4 июня 1918 года  В. И. Ленин впервые выступил 
с речью в Большом театре. Произошло это на Объе-
диненном заседании ВЦИК, Московского Совета 
и профессиональных союзов. В дальнейшем Ленин 
еще 35 раз выступал в Большом театре. Здесь же 
он произнес и свою последнюю речь — на пленуме 
Московского Совета 20 ноября 1922 года.

10 июля 1918 года на V Всероссийском съезде 
Советов, который проходил в Большом театре, 
была принята первая Конституция РСФСР.

В 1918  году были предприняты первые 
попытки «революционизировать» репертуар 
театра. 6 ноября 1918 года состоялась пре-
мьера балета А. А. Горского на музыку А. К. Глазу-
нова «Стенька Разин», который стал частью 
специальной программы, подготовленной теа-
тром к годовщине Октябрьской социалисти-
ческой революции (в программу также вошли 
сцена «Вече» из оперы Н. А. Римского-Корсакова 
«Псковитянка» и хореографическая картина 
«Прометей» на музыку А. Н. Скрябина). В театре 
появился новый зритель — рабочие и солдаты, 
которые в прежнюю пору могли рассчитывать 
разве что на места верхнего яруса.

7  декабря 1919  года Большому театру 
было присвоено звание академического.  
«От сего числа впредь именовать театры: 
Мариинский, Александринский, Михайловский 
в Петрограде и Большой и Малый в Москве «Госу-
дарственными академическими ассоциирован-
ными театрами», а театр Художественный 
«Художественным академическим». (из распоря-

жения народного комиссара просвещения А. В. Луначарского 

от 7 декабря 1919 года).
Судьба Большого театра в течение ряда лет 

была предметом обсуждения. «В первые месяцы 
после Октября на совещании из крупнейших 
театральных и музыкальных деятелей и предста-
вителей рабочих, созванном мною для решения 
вопроса, что делать с гостеатрами, Ф. Ф. Комиссар-
жевский советовал подложить бомбы и взорвать 
Большой театр. Но, как остальные участники 
совещания, так и нарком по просвещению, нашли 
недопустимым прибегнуть к такой радикальной 
мере…» — вспоминала управляющая московскими 
театрами комиссар государственных театров 
Е. К. Малиновская. 12 декабря 1919 года состоялось 
заседание Совнаркома с рассмотрением вопроса 

Сцена из балета «Красный мак», 1927 год.

Фото: Музей Большого театра
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«О закрытии театров в городе Москве в связи 
с топливным кризисом». Однако правительство 
большевиков все-таки находит закрытие театра 
хозяйственно нецелесообразным.

«Театр нужен не столько для пропаганды, 
сколько для отдыха работников от повсед-
невной работы. И наследство от буржуазного 
искусства нам еще рано сдавать в архив…» 
(из речи В.И. Ленина на заседании Совнаркома 12 декабря 

1919 года).
18 февраля 1921 года для публики был открыт 

камерный концертный зал, получивший назва-
ние Бетховенский.

30 декабря 1922 года на I Всесоюзном съезде 
Советов, проходившем в Большом театре, были 
утверждены Декларация и Договор об обра-
зовании Союза Советских Социалистических 
Республик.

1 февраля 1925 года на торжественном празд-
новании 100-летнего юбилея Большого театра 
с речью выступил А. В. Луначарский:

«Товарищи, памятуя все заслуги Большого 
театра в прошлом, блестящие страницы, кото-
рые были вписаны им в русскую культуру… и ожи-
дая от этого театра в будущем новых огромных 
заслуг, мы все провозглашаем ему славу».

В 1920-е годы в репертуаре театра появляются 
первые оперы советских композиторов: «Дека-
бристы» В. А. Золотарева (1925), «Степан Разин» 

П. Н. Триодина (1925), «Сын солнца» С. Н. Васи-
ленко и «Тупейный художник» И. П. Шишова 
(обе — 1929).

Важное место в репертуаре театра занимала 
отечественная классика: в 1925 году была постав-
лена «Сорочинская ярмарка» М. П. Мусоргского, 
в 1927 году на сцену Большого театра вернулась 
опера «Борис Годунов» со сценой «У Василия 
Блаженного». Новое музыкально-сценическое 
решение получили «Царская невеста» (1918) 
и «Сказка о царе Салтане» (1920) Н. А. Римского- 
Корсакова, «Евгений Онегин» (1933), «Мазепа» 
(1934) П. И. Чайковского и другие оперы.

Заканчивая наш краткий экскурс в после-
революционную историю Большого театра, мы 
вернемся в 1927 год, когда в стране широко 
отмечалось 10-летие Великой Октябрьской социа-
листической революции. 14 июня 1927 года 
в Большом театре состоялась премьера первого 
советского балета. «Красный мак» Р. Глиэра 
рассказывает о дружбе советского и китайского 
народов. Еще одним спектаклем юбилейной про-
граммы стал одноактный балет «Смерч» (музыка 
Б. Б. Бера, хореография К. Я. Голейзовского), перед 
которым шел апофеоз «Героическое действо» 
(музыка В. В. Небольсина, режиссер В. А. Лос-
ский) — аллегорическая постановка со сложным 
оформлением, разработанным художником 
Ф. Ф. Федоровским. 
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Сцена из спектакля 

«Борис Годунов», 

1927 год.

Фото: Музей 

Большого театра
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звестие о назначении Лорана Илера гла-звестие о назначении Лорана Илера гла-
вой балета Московского Музыкального вой балета Московского Музыкального 
театра им. Станиславского и Немиро-театра им. Станиславского и Немиро-
вича-Данченко в прошлом сезоне оше-вича-Данченко в прошлом сезоне оше-
ломило российский балетный мир. Хотя ломило российский балетный мир. Хотя 

связь с Россией у Илера, так получилось, давняя: связь с Россией у Илера, так получилось, давняя: 
в свое время двадцатитрехлетний танцовщик в свое время двадцатитрехлетний танцовщик 
стал «этуалью» за партию Принца в «Лебеди-стал «этуалью» за партию Принца в «Лебеди-
ном озере», в легендарной постановке, которую ном озере», в легендарной постановке, которую 
во Францию из Музыкального театра перенес во Францию из Музыкального театра перенес 
хореограф Владимир Бурмейстер. А к моменту хореограф Владимир Бурмейстер. А к моменту 
переезда в Москву экс-премьер Парижской оперы переезда в Москву экс-премьер Парижской оперы 

уже завершил профессиональную карьеру испол-уже завершил профессиональную карьеру испол-
нителя и был открыт новым предложениям.нителя и был открыт новым предложениям.

При назначении Илера только ленивый При назначении Илера только ленивый 
не написал, что с далеких времен Мариуса Петипа не написал, что с далеких времен Мариуса Петипа 
российскую труппу не возглавлял француз. российскую труппу не возглавлял француз. 
Да вообще, с заезжими руководителями у нас Да вообще, с заезжими руководителями у нас 
в балете негусто, обходимся в основном своими в балете негусто, обходимся в основном своими 
силами. Правда, тут же вспомнили относительно силами. Правда, тут же вспомнили относительно 
недавний прецедент с испанцем Начо Дуато, три недавний прецедент с испанцем Начо Дуато, три 
года проработавшем в петербургском Михай-года проработавшем в петербургском Михай-
ловском театре, хотя аналогия неточная: там был ловском театре, хотя аналогия неточная: там был 
хореограф, привнесший собственные балеты.хореограф, привнесший собственные балеты.

И

У него 
есть 
мечта

Труды и дни 
Лорана Илера 

в Москве

Текст :  Майя Крылова

Сцена из балета 

«Сюита в белом».

Фото: Михаил 

Логвинов

Ф
от

о:
 Б

ат
ы

р 
А

н
н

ад
ур

ды
ев

В МОСКВЕ

24



Совсем иная перспектива вырисовывается Совсем иная перспектива вырисовывается 
с Илером. Он — один из лучших европейских тан-с Илером. Он — один из лучших европейских тан-
цовщиков своего поколения. Король изящества, цовщиков своего поколения. Король изящества, 
мастер французской точности, властелин секре-мастер французской точности, властелин секре-
тов балетной техники, но отнюдь не консерватор тов балетной техники, но отнюдь не консерватор 
по взглядам. Артист, перетанцевавший множество по взглядам. Артист, перетанцевавший множество 
спектаклей самой разной эстетики, обладатель спектаклей самой разной эстетики, обладатель 
широкого кругозора, который у него — что суще-широкого кругозора, который у него — что суще-
ственно для России — базируется на классической ственно для России — базируется на классической 
подготовке. В то же время хороший актер — в евро-подготовке. В то же время хороший актер — в евро-
пейском, не чрезмерно броском понимании этого пейском, не чрезмерно броском понимании этого 
слова. Такое сочетание практически идеально слова. Такое сочетание практически идеально 
не только для Музыкального театра им. Станис-не только для Музыкального театра им. Станис-
лавского и Немировича-Данченко, но и для любой лавского и Немировича-Данченко, но и для любой 
российской труппы. А то, в чем Илер в силу иной российской труппы. А то, в чем Илер в силу иной 
балетной традиции не совпадает с нашей прак-балетной традиции не совпадает с нашей прак-
тикой, руководство Музыкального театра (прежде тикой, руководство Музыкального театра (прежде 
всего — директор Антон Гетьман) рассматривало всего — директор Антон Гетьман) рассматривало 
не как минус, а как плюс. Иностранная изящ-не как минус, а как плюс. Иностранная изящ-
ная сдержанность и открытая «распахнутость» ная сдержанность и открытая «распахнутость» 
московской труппы: какой захватывающий синтез московской труппы: какой захватывающий синтез 
может из этого получиться! И кто, как не премьер может из этого получиться! И кто, как не премьер 
из Парижа, способен привить сияющую чистоту из Парижа, способен привить сияющую чистоту 
классических па, полноценную выворотность классических па, полноценную выворотность 
и шик правильно «настроенных» ног к нашей и шик правильно «настроенных» ног к нашей 
самобытной манере «танцевать душой»?самобытной манере «танцевать душой»?

Первой премьерой под руководством нового Первой премьерой под руководством нового 
худрука стал вечер одноактных балетов. Два худрука стал вечер одноактных балетов. Два 
из трех названий инициировал Илер — «Сюиту из трех названий инициировал Илер — «Сюиту 
в белом» на музыку Лало (хореография Сергея в белом» на музыку Лало (хореография Сергея 
Лифаря) и «Вторую деталь» в постановке Уильяма Лифаря) и «Вторую деталь» в постановке Уильяма 
Форсайта. Это не случайный выбор названий. Форсайта. Это не случайный выбор названий. 
Трудно придумать что-либо более контрастное Трудно придумать что-либо более контрастное 
и в то же время не лишенное известной преем-и в то же время не лишенное известной преем-
ственности. Академизм без сюжета, основанный ственности. Академизм без сюжета, основанный 
на гармонии — и «искривленная геометрия» на гармонии — и «искривленная геометрия» 
пространства и времени. Чистота «танца с прямой пространства и времени. Чистота «танца с прямой 
спиной» — и иная координация тела, при про-спиной» — и иная координация тела, при про-
граммном отклонении от вертикали и большой граммном отклонении от вертикали и большой 
скорости. Белые «пачки» балерин, вытягивающих скорости. Белые «пачки» балерин, вытягивающих 
корпус в высоту, а ноги — в струнку. И гимнастика корпус в высоту, а ноги — в струнку. И гимнастика 
в трико-унисекс: в такой одежде удобно проде-в трико-унисекс: в такой одежде удобно проде-
лывать телесные «приколы», с изворотами спин, лывать телесные «приколы», с изворотами спин, 
бедер и дерзко «завернутых» коленей, напоми-бедер и дерзко «завернутых» коленей, напоми-
нающие о классике, но уже издалека.нающие о классике, но уже издалека.

Именно такой, довольно рискованный Именно такой, довольно рискованный 
«плюс-минус» и дал ток. Вечер стал необъяв-«плюс-минус» и дал ток. Вечер стал необъяв-
ленным манифестом нового худрука, намерен-ленным манифестом нового худрука, намерен-
ного воспитывать труппу на разном материале, ного воспитывать труппу на разном материале, 
но всегда — отменного качества. А труппа сделала но всегда — отменного качества. А труппа сделала 
все возможное, чтобы освоить и французскую все возможное, чтобы освоить и французскую 
манеру, и форсайтовское сражение ракурсов манеру, и форсайтовское сражение ракурсов 
тела с его же равновесием. Илер чтит традиции тела с его же равновесием. Илер чтит традиции 
московского театра. И в то же время хочет, чтобы московского театра. И в то же время хочет, чтобы 
московская труппа смело — и умело — приоб-московская труппа смело — и умело — приоб-
щалась к мировому опыту. Уметь в балете все — щалась к мировому опыту. Уметь в балете все — 
европейско-американский стиль работы, когда европейско-американский стиль работы, когда 
полагаешься не на наитие, а на профессионализм, полагаешься не на наитие, а на профессионализм, 
на знание разных техник и разных стилей.на знание разных техник и разных стилей.

Факт из истории: Парижская опера стала пер-Факт из истории: Парижская опера стала пер-
вой классической компанией, которая пригласила вой классической компанией, которая пригласила 
Форсайта на постановку. С подачи руководителя Форсайта на постановку. С подачи руководителя 
балета Оперы Рудольфа Нуреева в 1987 году. балета Оперы Рудольфа Нуреева в 1987 году. 
Форсайт поставил тогда один из самых известных Форсайт поставил тогда один из самых известных 
своих балетов — «In the middle, somewhat elevated», своих балетов — «In the middle, somewhat elevated», 
в котором танцевал молодой Илер. А теперь одна в котором танцевал молодой Илер. А теперь одна 
из премьер в Музыкальном театре будет связана из премьер в Музыкальном театре будет связана 
с именем Нуреева. Это его редакция «Дон Кихота», с именем Нуреева. Это его редакция «Дон Кихота», 
с усиленным мужским танцем.с усиленным мужским танцем.

Кроме того, обещаны две программы одноакт-Кроме того, обещаны две программы одноакт-
ных балетов. Из четырех названий первого вечера ных балетов. Из четырех названий первого вечера 
лишь «Серенада» Чайковского — Баланчина уже лишь «Серенада» Чайковского — Баланчина уже 
шла на наших сценах. «Ореол» Пола Тейлора — шла на наших сценах. «Ореол» Пола Тейлора — 
классика американского модерн-данса. «Онис» классика американского модерн-данса. «Онис» 
Жака Гарнье — балет под два аккордеона для Жака Гарнье — балет под два аккордеона для 
трех «силовых» танцовщиков. Они соседствуют трех «силовых» танцовщиков. Они соседствуют 
с пародийным «Тюлем» Александра Экмана, с пародийным «Тюлем» Александра Экмана, 
в котором уже название, отсылающее к материалу в котором уже название, отсылающее к материалу 
балетных «пачек», говорит об объекте пародии.балетных «пачек», говорит об объекте пародии.

Вторая программа — с триадой разнокали-Вторая программа — с триадой разнокали-
берных названий — выйдет в апреле 2018 года. берных названий — выйдет в апреле 2018 года. 
Она так же устроена по принципу «уметь все». Она так же устроена по принципу «уметь все». 
Неоромантический «Призрачный бал» Шопена – Неоромантический «Призрачный бал» Шопена – 
Брянцева. Постановка Марко Гёке на музыку Брянцева. Постановка Марко Гёке на музыку 
Шостаковича под названием «Одинокий Джордж» Шостаковича под названием «Одинокий Джордж» 
(речь идет об огромной черепахе). И «Минус 16» (речь идет об огромной черепахе). И «Минус 16» 
израильтянина Охада Нахарина, с его раскрепо-израильтянина Охада Нахарина, с его раскрепо-
щающей тело пластической системой «гага». Два щающей тело пластической системой «гага». Два 
последних балета — российские премьеры. Так последних балета — российские премьеры. Так 
что не только труппа, но, прежде всего, публика, что не только труппа, но, прежде всего, публика, 
получат много нового.получат много нового.

Вечер, посвященный 200-летию со дня рожде-Вечер, посвященный 200-летию со дня рожде-
ния Петипа, поставит красивую юбилейную ния Петипа, поставит красивую юбилейную 
точку в интереснейшем сезонном параде тра-точку в интереснейшем сезонном параде тра-
диций и новаций. А впереди у Илера, согласно диций и новаций. А впереди у Илера, согласно 
московскому контракту, еще пять лет. московскому контракту, еще пять лет. 
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Те, которым 
рукоплещут 
ложи История взаимоотношений «Геликона» и Верди 

разменяла уже третий десяток лет: «Травиата» 

Дмитрия Бертмана увидела свет в 1995 году. 

С тех пор Бертман брался не только за хиты, но 

и за экзотического для русской сцены «Фальстафа» 

(2001 год, дирижер-постановщик  — не известный еще 

тогда Теодор Курентзис), а к юбилею композитора в 

2013 году в «Геликоне» был поставлен «Бал-маскарад». Текст :  Екатерина Бабурина,  Татьяна Белова
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редыдущий сезон театр закрыл пре-
мьерой «Трубадура». Эта опера сверх-
требовательна к солистам, но Бертман 
традиционно ставит спектакли без 
приглашенных звезд, с опорой только 

на силы собственной труппы, которую он любовно 
выращивал больше половины жизни (в октябре 
режиссеру исполнилось 50 лет, а в августе «Гели-
кон» открыл свой 28-й сезон). «Трубадур» можно 
считать подарком самому себе на юбилей: это 
спектакль-размышление о том, что такое театр, 
где проходят границы актерства и чему в обман-
чивом искусстве можно доверять.

Манрико и Леонора в интерпретации Берт-
мана — профессиональные артисты; они дают 
представления, не мысля жизни без заёмных эмо-
ций, бархатных занавесов и восхищения поклон-
ников; Азучена — главная звезда военно-полевого 
театра, превращающая в искусство события соб-
ственной жизни, но готовая осуществить месть 
отнюдь не бутафорскую; граф ди Луна, взирающий 
на разыгрываемый для него спектакль с нео-
фитским восторгом, но постигающий законы 
театральной условности по ходу развития сюжета. 
Неосведомленность графа Бертман объясняет 
простым способом: где Луна, там и полумесяц, — 
так граф и его воины превращаются в мусульман, 
которым в силу культурных различий театральное 
искусство базово чуждо, но которые впечатлены 
силой его воздействия и способностью преобра-
зовывать реальность.

Кульминацией этой таинственной власти искус-
ства над действительностью становится финал 
второго акта. Монастырь, куда стремится Леонора, 
обозначен не только гротескными фигурами 
монахинь, но и живыми распятиями, повисшими 
на решетке по заднику сцены, — и эти распятия, 
до поры недвижные символы, в ответ на страстный 
призыв Манрико «Господи, помоги мне!» повер-
нутся к трубадуру и переломят противостояние 
в его пользу. А кульминация победы действи-
тельности над искусством происходит, когда ди 
Луна и его солдаты принимают правила игры 
и демонстрируют успехи в освоении нового для 
себя способа существования — сценической услов-
ности (хор — воплощая хореографию Эдвальда 
Смирнова, граф — становясь режиссером послед-
ней кабалетты Леоноры и ее дальнейшей жизни).

А вот служители муз вне сцены собственного 
«я» и собственной жизни не имеют: Манрико 
поет лирическую «Ah sì, ben mio» по книжке, 

П
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повторяя текст перед выступлением, а собственно 
представлением становится бравурная кабалетта. 
По этой же логике режиссер строил и финал треть-
его акта: Манрико упивался собственным пением 
под восхищенными взглядами арабов, которые 
высыпали на сцену и, устроив овацию, триум-
фально уносили его за кулисы на руках. К сожа-
лению, в последних представлениях мизансцена 
изменилась: вместо поклонников арабы, согласно 
либретто, предстают врагами, Манрико избивают 
и уволакивают. Однако пожертвовав самоиронией 
в угоду сюжетной последовательности, Бертман 
не выиграл ничего, а его рассуждения о театре 
и театральности сильно пострадали.

В четвертом акте Дмитрий Бертман и дирижер 
Оливер Диас, памятуя о том, что постановщик ком-
позитору друг, а не раб, внедрили в привычную уху 
итальянскую версию партитуры фрагмент финала, 
написанного Верди к постановке в Парижской 
опере в 1857 году. Но внезапное псевдофранцузское 
вкрапление выглядит в стройной музыкальной 
форме спектакля нарочитой фальшью. Такой же, 
как и кричащий красно-бархатный занавес Оперы, 
в самые ложно-патетические моменты опускаю-
щийся на бутафорские арки Пальмиры.

Эти арки — единственная не абстрактная деко-
рация спектакля (художники-постановщики Игорь 
Нежный и Татьяна Тулубьева), основу же решения 
пространства составляют решетки, которыми 
забрана сцена от планшета до колосников по всему 
периметру и четыре ряда сегментированных 
пандусов с разными линиями наклона, которые 
вторят диагоналям решетки и превращаются 
то в пропасти, то в мосты. Простоту линий и безот-
казно созданную их пересечением напряженность 
подчеркивают и мизансцены, визуализирующие 
музыкальное развитие каждой сцены, и свет, 
поставленный Дамиром Исмагиловым: бьющий 
прямыми лучами сверху или сбоку, заливающий 
действие безжалостным белым (цвет ди Луны) или 
неудержимым красным (цвет Азучены).

Испанец Оливер Диас, дирижер-постановщик 
«Трубадура», в «Геликоне» работает впервые. 
Его интерпретация партитуры подкупает свеже-
стью не только благодаря внезапности вставного 
финала: он дирижировал так, словно задался целью 
заново открыть заезженные мелодии хоров и каба-
летт — смещая все акценты и модифицируя темпы. 
Голоса инструментов поддерживают вокальные 
партии, где необходимо — вступая с ними в диа-
лог, в иных случаях — вторя, обрисовывая контур 

мелодии (так, особо хочется отметить соло клар-
нета в арии ди Луны «Il balen del suo sorriso» 
в исполнении Филиппа Мархвинского). В интро-
дукциях к первому и третьему актам создается 
стереоскопический эффект присутствия в военном 
лагере; слышен трепет птичьих крыльев в хоре «Su 
l’orlo dei tetti alcun l’ha veduta!», показан сгущаю-
щийся мрак в четвертом акте.

Этот же мрак отчетливо присутствует в голосе 
Леоноры, особенно в исполнении Алисы Гицбы. 
Ее «D’amor sull’ali rosee» — уже не декларация, 
подобная той, что звучала в медленной части 
арии из первого акта, а завораживающая безыс-
ходностью клятва. Гицба поет арию и кабалетту 
без всякой экзальтации, всерьез отринув актер-
ство, и ее слегка глуховатый тембр подчеркивает 
степень откровенности арии, впервые приоткры-
вающей завесу над тем, что таится в душе геро-
ини. Алиса Гицба — лучшая геликоновская леди 
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Макбет, великолепная Эмилия Марти в «Средстве 
Макропулоса», и в ее Леоноре счастливо соеди-
нились опыт отрефлексированного изображения 
актрисы и особая склонность к вердиевской 
драматизации.

Елена Михайленко свою Леонору преподносит 
как идеальную примадонну, которой прощаются 
любые капризы. Голос Михайленко впечатляет 
почти вагнеровской мощью, но оказывается спо-
собен и на тонкие филировки. Но там, где Леонора 
Гицбы буквально поднимается к высотам подлин-
ной трагедии, Леонора у Михайленко остается 
ограничена рамками мелодрамы и нуждается 
во внешнем признании своего статуса гораздо 
более, чем в искреннем чувстве.

Искреннего чувства от своих Манрико, впрочем, 
не дождется ни одна из Леонор. И Виталий Сере-
бряков, и Дмитрий Пономарев, и геликоновский 
дебютант Иван Гынгазов идеально воплощают 
созданный режиссером образ самодовольного 
пустышки-тенора. В угоду сценическому решению 
Манрико изъясняется в диапазоне от меццо-форте 
до фортиссимо, тонкая нюансировка отсутствует 
полностью. Однако природная красота тембра 
Ивана Гынгазова и его безусильные верхние ноты 
влюбляют в себя слушателей, так же, как и ровная 
мощь пения Виталия Серебрякова.

Тонкости и игра филировками остаются 
на долю графа ди Луны — Алексей Исаев владеет 
голосом безупречно, и вердиевские партии в его 

исполнении удовлетворят и избалованных мело-
манов. Любовный экстаз своей арии Исаев пре-
вращает в молитвенный; тем контрастнее звучит 
его дерзкая клятва в кабалетте и тем страшнее 
оказывается его злорадная настойчивость в дуэте 
с Леонорой в четвертом акте (эту краску роли 
в «Геликоне» подчеркивают, переводя в титрах 
реплику графа «Tu mia, tu mia! Ripetilo!» как «Ты 
моя, ты моя! Повторяй это!» взамен привычного 
«Повтори!»). Чуть более однообразным и вокально, 
и актерски предстал граф Михаила Никанорова: 
его желание обладать понравившейся актрисой 
кажется скорее навязчивой прихотью, чем одер-
жимостью романтика.

Безжалостной и отстраненной сыграли Азучену 
обе геликоновские звезды — Ксения Вязникова 
и Лариса Костюк. Обеим к лицу придуманный 
Татьяной Тулубьевой стильный грим с асим-
метричной стрижкой, обе превосходно владеют 
вокальными красками, от нежной вкрадчивости 
до повелительного металла. Костюк пленяет соч-
ным нижним регистром, Вязникова — фирменной 
иронией, подчеркивая, что все, сказанное и сде-
ланное Азученой, — лишь искусная манипуляция.

История о мести превращается в историю 
о бессмысленном артистическом тщеславии, 
но спектакль о постижении законов театра завора-
живает зрителей ничуть не меньше, чем на полном 
серьезе разыгранный сюжет о графе, безродном 
трубадуре и ведьме-цыганке. 

Финал II действия.

Фото: Анна 

Молянова
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Почти как 
в Пезаро

М

Сцена из спектакля 

«Турок в Италии».

Джеронио — 

Алексей Прокопьев.

Фото: Владимир 

Майоров

инули те времена, когда из всего внуши-
тельного наследия Россини отечествен-
ный меломан был вынужден довольство-
ваться лишь «Севильским цирюльником», 
который зато шел буквально на всех сце-

нах Советского Союза. Итальянская опера до Верди 
мыслилась в советскую эпоху чем-то архаичным, 
а присутствие в репертуаре «Цирюльника» было 
скорее данью шаляпинской традиции, воспомина-
нием о его блистательном доне Базилио, который 
вошел во все учебники наряду с Борисом Годуно-
вым и Мефистофелем.

Постсоветские четверть века стали временем 
нового открытия музыки одного из главных ита-
льянских композиторов. Только на московской 
сцене появились его «Шелковая лестница», «Синьор 
Брускино», «Золушка», «Итальянка в Алжире», 
в концертном исполнении прозвучали «Мои-
сей», «Путешествие в Реймс», «Семирамида», 
«Дева озера» и «Эрмиона». В других российских 
городах помимо некоторых из уже упомянутых 
опер были поставлены «Газета» (в петербургском 
«Зазеркалье») и «Граф Ори» (в Екатеринбурге). Гуру 
россинианства Альберто Дзедда в последние годы 

Текст : 
Александр 
Матусевич
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Сцена из спектакля. Фото: Владимир Майоров

не раз наведывался в Россию, многие из русских 
певцов прошли отличную школу в его знаменитой 
академии в Пезаро.

Новый шаг на территорию Россини — пре-
мьера «Турка в Италии», осуществленная Камер-
ным музыкальным театром им. Б. Покровского. 
Опера впервые была исполнена в России силами 
итальянской труппы вскоре после мировой пре-
мьеры в Милане, но не прижилась и фактически 
была забыта. О ней можно было прочитать лишь 
в музыковедческих трудах или справочниках, 
а в новое время — посмотреть на зарубежных 
сценах, в том же Пезаро. Премьера в Камерном — 
фактически второе рождение оперы в России, 
подобно тому, как четыре года назад такое же 
возрождение получила в Музыкальном театре 
им. Станиславского и Немировича-Данченко чуть 
более известная опера-близнец композитора — 
«Итальянка в Алжире».

Между ними действительно много общего, 
не только похожие названия. Они написаны 
с разницей в год (правда, для разных городов), 
в обеих — явственное противостояние цивилиза-
ций, культур, образов жизни, хотя и облаченное 
в форму комической оперы. Это сходство пона-
чалу совсем не понравилось публике: в Милане 
решили, что маэстро схалтурил и подсунул в «Ла 
Скала» вариант «Итальянки», незадолго до того 
представленной в Венеции. Однако постепенно 
публика поняла свою ошибку и оценила кра-
соту собственно «Турка». Тем не менее, «Турок» 
по-прежнему находится в тени «Итальянки», 
даже несмотря на то, что среди его протагонистов 
в прошлом веке значились такие великие певицы, 
как Мария Каллас и Монсеррат Кабалье.

У двух сочинений и в самом деле много 
общего, прежде всего, основная идея: показ 
того, как ведет себя в инородной среде предста-
витель другой, соперничающей цивилизации и, 
как следствие, необходимость диалога культур. 
Кроме того, достаточно откровенный эротизм, 
яркая комедийность и — роскошь россиниевского 
мелодизма, ибо композитор переживал в пору 
написания обеих опер свой расцвет.

В версии Ольги Ивановой в Театре Покровского 
противостояние культур лишь обозначено — 
конечно, Селим (Герман Юкавский) ходит в турец-
кой фесочке и изображает из себя знойного 
азиатского мачо, гоняющегося за прелестями 
итальянских дам, но скорее это дано в каче-
стве гиперболизации комического. В отличие 
от поставленной Евгением Писаревым «Ита-
льянки», где, не снижая накала комедийности, 
центральной стала история о двух мирах, кото-
рым, как говорил Киплинг, никогда не сойтись, 
в Камерном театре главная тема — торжество 
буффонного. Спектакль, как перезрелый фрукт, 
буквально сочится шутками и гэгами, за кото-
рыми практически не прослеживается и без того 
запутанный сюжет оперы.

Новая работа театра достойно смотрится пре-
жде всего по части музыкальной. Что само по себе 
и удивительно (ибо хорошо петь Россини отнюдь 
не просто), и отрадно. Звонкое и гибкое сопрано 
Екатерины Ферзбы (Фиорилла) и умелое капель-
мейстерство ассистента Геннадия Рождествен-
ского Алексея Верещагина создают у публики 
иллюзию, что она «почти что в Пезаро». 

Фиорилла — Екатерина Ферзба.

Фото: Владимир Майоров

Альбазар — Виталий Родин.

Фото: Владимир Майоров
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В 
Петербурге, на Новой сцене 
Александринского театра, 
один за  другим прошли 

фестивали современного танца 
Open Look и Russian Look. Меж-
дународная программа «Откры-
того взгляда» скоро отметит свое 
20-летие, «Русский взгляд» год 
назад стал национальной плат-
формой российского современного 
танца и театра. Давние и устойчи-
вые профессиональные контакты 
школы современного танца «Кан-
нон данс» Вадима и Натальи Каспа-
ровых, организаторов фестивалей, 
позволяют приглашать широкий 
круг зарубежных продюсеров 
и критиков, и теперь многие из них 
включают в расписание своих поез-
док Санкт-Петербург.

Блок русских спектаклей 
открылся новой работой Саши 
Кукина, когда-то учившегося у Пола 
Тейлора, Мерса Канингема, Дага 
Варона. У своих американских кол-
лег он постигал науку идти своим 
путем, вырабатывать собственный 
язык и никогда не смиряться. Спек-
такль «Дуновение ветра», построен-
ный на песнях Боба Дилана, Кукин 
посвятил умению довериться вне-
запно возникающим изменениям, 
жить без оглядки на чьи-то ожида-
ния (сюжет с неполучением Дила-
ном Нобелевской премии по лите-
ратуре — подходящий пример 
соответствия автора своим мани-
фестам). «Такой парадокс, знаете, — 
заметил Кукин перед показом, — 
Дилан был битником, а музыку 
писал для хиппи». Четыре легких, 
гибких девушки (Анна Юрко, Анна 
Климакова, Лота Головачева, Ана-
стасия Синцова) играючи следуют 
изменениям мелодии, ритма, темы. 
В их технике нет угловатости, танце-
вальных норм ГТО, усилий напоказ, 
перформативности. Они танцуют, 
взмахивая длинными хипповскими 
юбками, под вдохновляющую их 
музыку. Танцуют гармонично и сво-
бодно, здесь и сейчас. «Дуновение 

ветра» — об ушедших, утопических 
ценностях современного танца.

Показанный в тот же вечер 
фрагмент спектакля «Никогда 
не смиряться» американского хоре-
ографа Роберта Мозеса в исполне-
нии блистательной танцовщицы 
Кристал Дон Белл (показ прошел 
при поддержке генерального кон-
сульства США в Санкт-Петербурге) 
синтезировал общие с «Дунове-
нием ветра» молекулы пласти-
ческой свободы. Она в немалой 
степени складывается из само-
ограничений, ясности духа, аскезы 
в выборе выразительных средств. 
Итог — красота свободного, под-
линного авторского жеста, несу-
щего ответственность за траекто-
рию и смысл.

О «proКИНО» Челябинского 
театра современного танца Ольги 
Поны можно уверенно сказать: это 
русский по ментальности спектакль 
современного танца. «ProКИНО» 
поставлен в год столетия россий-
ского кинематографа, в нем звучит 
много треков из известных фильмов. 
Главная тема советского «Шерлока» 
(музыка Владимира Дашкевича), 
«Лара-вальс» Эдуарда Артемьева 

из «Доктора Живаго», «Секунды» 
Александры Пахмутовой из «Сем-
надцати мгновений весны», «Песня 
Верещагина» Шварца–Окуджавы 
из  «Белого солнца пустыни», — 
кажется, вся жизнь советского чело-
века описывается цитатами из двух 
десятков кинолент.

На Russian Look показали и «Гра-
достроительство» Татьяны Чижико-
вой, перформанс московской лабо-
ратории PerForma. В основу работы 
были положены тексты четырех 
авторов разных эпох: Антонио 
Филарете («Трактат об архитек-
туре» 1465 года), Николая Гоголя 
(«Об архитектуре нашего времени» 
1835 года), Адольфа Лооса («Архи-
тектура» 1911 года) и Ле Корбюзье 
(«Градостроительство» 1926 года). 
Студенты архитектурной школы 
МАРШ под руководством Евгения 
и Кирилла Ассов, танцовщики под 
руководством Анны Абалихиной, 
а также все желающие, кто при-
ходил на бесплатные ежедневные 
занятия в «Новом Пространстве» 
Театра Наций в течение февраля 
2017  года, разбирали тексты, 
а потом танцевали о них (фраза 
«Говорить о музыке — все равно 

Открытый русский взгляд
Фестивали современного танца Open 
Look и Russian Look в Петербурге

«Мокьюментари 

на современного 

спасителя».

Ultima Vez / Ультима 

Вез (Брюссель) 

Фото: Daria Popova

Текст : 
Екатерина 
Васенина
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«proКИНО»  

(Челябинский 

театр современного 

танца).

Фото: Daria Popova

«Дуновение ветра» 

(Театр танца Саши 

Кукина, Санкт-

Петербург).

Фото: Daria Popova

что танцевать об архитектуре» 
чаще всего приписывается Фрэнку 
Заппе) в присутствии публики, 
перемешиваясь со  зрителями 
и иногда вовлекая их в танцеваль-
ный текст, выстроенный за неделю 
общих репетиций и импровизаций.

Зал замирает в ожидании зре-
лища, открытия занавеса. Вдруг 
один из зрителей встает, за ним 
еще несколько, они переставляют 
свои стулья, строят новые ряды 
и сидят уже там, затем предлагают 
настоящим зрителям поменяться 
между собою стульями… Кто-то 
сидит на своем стуле до финала, 
не отдает, держится за спинку. 
Кто-то вступает в эксперимент 
градостроительства и готов усту-
пить свое место, постоять и подо-
ждать, пока освободится другой 
стул, пожить спокойно пять минут 
и ринуться дальше. Разрушение 
и (вос)создание, наши отношения 
с ними, модель социума в зритель-
ном зале, наша готовность к пере-
менам — чем активнее публика 
взаимодействует с перформерами 

и стульями, тем интереснее полу-
чается.

Спецпроект «Коллекционер» 
петербургского Дома танца «Кан-
нон Данс» создан по  мотивам 
повести Левана Варази «Коллек-
ционер и его близкие». Постанов-
щица спектакля Ксения Михеева 
несколько лет сотрудничала с ека-
теринбургскими «Провинциаль-
ными танцами» Татьяны Багановой, 
в рамках Уральской индустриаль-
ной биеннале сделала интересную 
авторскую работу «Супремати-
ческие эскизы» в бывшей типогра-
фии «Уральский рабочий». В «Кол-
лекционере» несколько человек 
попадают в дом, где собрано всё, 
что может проверить человека. 
Множество ловушек и испытаний, 
пройдя которые, каждый найдет 
в себе то, что искал и чего боялся, 
отказывался видеть. Ключевое зада-
ние на стене дома коллекционера: 
«Познай себя. Прими себя. Научись 
жить с собой». Стихия современного 
танца — тоже сталкерская, как дом 
коллекционера. В ней встречаешься 

с необходимостью повседневного 
и искреннего предъявления себя, 
и в этом много познания, принятия, 
приобретения навыка сосуществова-
ния с самим собой, своими разными 
идентичностями. Никита Марке-
лов, Станислав Пономарев, Максим 
Масленников, заряженные поста-
новщиком, личностно включенные 
в тему, танцевально и драматически 
показывают, как можно обжечься, 
узнавая себя, и как затягивает эта 
игра по гамбургскому счету.

Главным событием Open Look — 
2017 стал спектакль бельгийца 
Вима Вандекейбуса «Мокьюмен-
тари на современного спасителя», 
показанный на закрытии фести-
валя. Вандекейбус знаменит сво-
ими суггестивными постановками, 
полными непрорвавшихся криков, 
животных страстей, танцевальных 
драк и темной энергии. «Мокью-
ментари» — разговорный, до ужаса 
спокойный танцспектакль о време-
нах постапокалипсиса. Он прошел 
в огромном «Балтийском доме»; 
мертвенное отчаяние десятка 
выживших на современном ков-
чеге перекатывалось по рядам. 
Наказанные бессмертием, вечным 
чистилищем и психологом в своих 
рядах жители ковчега пытаются 
верить в жизнь и любовь.

В этом футуристическом мире 
ничто не является тем, чем кажется. 
Стоит ли спасать человечество? 
Вандекейбус, рискнувший задей-
ствовать в спектакле своего малень-
кого сына Яго, облагодетельствует 
героев неожиданным хеппи-эндом. 
Нас — как всегда отменными тан-
цами, в которых чувства выражены 
аффектированно и максимально, 
технически блистательно.

Радостно было увидеть в числе 
звезд танцевальной компании 
Ultima Vez бывшую солистку «Балета 
Москва» Марию Колегову, воспи-
танницу Екатеринбургского центра 
современного искусства, основан-
ного пионером-миссионером рос-
сийского современного танца Львом 
Шульманом. До нее в труппе Ван-
декейбуса работала Елена Фокина, 
ставшая солисткой Шведского коро-
левского балета. В их лице миро-
вой и российский танцтеатр идут 
навстречу друг другу. 
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Её нельзя 
никак 
поймать?
Текст:  Илья Кухаренко

ак известно, в опере «Кармен» у Кар-
мен нет ни одной арии. Этот парадок-
сальный факт очень любят вспоминать 
музыковеды, говоря об особенной при-
роде партитуры Бизе. Все три знаме-

нитых номера главной героини: «Хабанера», 
«Сегидилья», «Цыганская песня» — это так 
называемое ситуативное пение. То есть Кармен 
поет не потому, что «это опера и тут все поют», 
а потому что драматическая ситуация предпо-
лагает для героини возможность запеть.

Представители традиционных ценностей 
в этом конфликте — Хозе и Микаэла. Они суще-
ствуют абсолютно в законах оперного жанра: 
поют дуэты, когда им легко и радостно, развер-
нутые арии в минуты эмоционального потря-
сения… Своими оперными фразами Хозе регу-
лярно врывается в драматическое, бытовое 
пение Кармен. Кроме того, в авторской редакции 
сюжет склеен не привычными русскому слуху 
речитативами, а разговорными диалогами, 
слишком острыми и фривольными даже для 
современных слушателей. Сталкивая в одной 
партитуре драму и оперу с их разной степенью 
условности, Бизе заставляет мерцать сам жанр.

Кармен — 

Стефани д’Устрак,

Хозе — Майкл 

Фабиано.

Фото: 

Patrick Berger 

Премьера оперы Ж. Бизе «Кармен»

в постановке Дмитрия Чернякова 

на фестивале в Экс-ан-Провансе
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В наши дни ни выбранная тема, ни поставлен-
ные под большое сомнение моральные устои уже 
не щекочут нервы почтенной оперной публики 
так, как на премьере «Кармен» в Opera Comique 
в Париже в 1874 году. Да и для самих режис-
серов, как показывают многочисленные при-
меры, не составляет особой сложности найти 
современный адрес и современных «цыганку», 
«простушку», «солдата» и «тореадора», для того, 
чтобы рассказать историю «Кармен» как сюжет 
из наших дней или недавнего прошлого. Про-
блема в другом: в органике актерского суще-
ствования на сцене.

Двойственность музыкальной и драмати-
ческой ткани, которая все время виртуозно 
путает карты и то и дело перебрасывает нас 
из оперы в драму и обратно, а иногда и совме-
щает оба жанра в один и тот же момент времени, 
ставит перед режиссером почти невыполнимую 
задачу. Эту оперу невозможно решить, просто 
найдя современные аналоги героям и ситуациям. 
Нужно искать узнаваемую среду, где сегодня 
сталкиваются, игнорируя или замечая друг друга, 
два совершенно по-разному устроенных типа 
коммуникации — «оперная» (с ее условностями 

на грани абсурда, преувеличенными эмоциями 
и странным способом изъясняться с помощью 
пения) и «драматическая» (где пение обуслов-
лено ситуацией, диалоги проговариваются 
вполголоса, а поступки имеют убедительные 
и узнаваемые мотивации).

Дмитрий Черняков, похоже, нашел или, ско-
рее, убедительно сконструировал такой адрес 
в своей постановке на фестивале в Экс-ан-Про-
вансе. Пожалуй, впервые в истории «Кармен» 
режиссер озаботился не интерпретацией сюжета, 
но интерпретацией жанра. А сюжет изобре-
тательно перепридумал, как это почти всегда 
и бывает в черняковских постановках.

В очередной раз, вслед за «Трубадуром» 
и «Снегурочкой», Черняков воспроизвел на сцене 
ситуацию «игры, в которую играют люди». Эта 
игра, с одной стороны, вполне узнаваема и совре-
менна, как часть современных психотерапев-
тических, бизнес-тренинговых, эскапистских 
практик. С другой — совершенно не имеет 
ни понятных зрителю правил, ни критериев 
успеха, ни цены поражения. В «Кармен» это 
психоневрологический санаторий, в котором 
клиентам предлагается участие в психодраме, 

Сцена из спектакля.

Фото: Patrick Berger 
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разыгранной специально подготовленными пер-
формерами на известные сюжеты. Это не театр 
в полном смысле слова, поскольку все остаются 
в том же пространстве большого санаторного 
лобби и не меняют своих повседневных костю-
мов. Чтобы стать персонажем оперы «Кармен», 
достаточно нацепить на себя бумажку с именем 
и периодически сверяться со сценарным планом.

Парадоксально, что Дмитрий Черняков, 
известный своим подчеркнутым вниманием 
к деталям, вот уже в которой своей премьере 
с таким явным небрежением относится к тому, 
чтобы сделать саму Игру полностью понятной для 
зрителя. Тут нет однозначных ответов на мно-
жество вопросов, в частности, на такой: этот 
аттракцион в самом деле работает как психотера-
пия или создан талантливыми шарлатанами для 
вытягивания денег из состоятельных клиентов? 
Черняков, кажется, еще и слегка запутывает кри-
тику и публику, рассказывая в интервью о том, 
что главный герой — жертва эмоционального 
выгорания, которое требует лечения своего рода 
«инъекцией» оперных страстей.

Однако «Хозе» (на самом деле некий «белый 
воротничок», примеряющий на себя эту роль) 
в  спектакле Чернякова ни  одной секунды 
не  выглядит апатичным. С  самого начала 
понятно, что этот благополучный, умный, иро-
ничный и вполне тонко чувствующий молодой 
человек попал в ловушку одного-единственного 
вранья. Он всего лишь разлюбил свою идеаль-
ную, элегантную и энергичную блондинку-жену 
и не хочет ей об этом сказать. Она, возможно, 
также не желает это услышать, а потому выдви-
гает версию об «эмоциональном выгорании» 
и тащит мужа в новомодную клинику.

Подписав необходимые бумаги, герой (потря-
сающе сыгранный и  спетый американцем 
Майклом Фабиано) вступает в игру. Поначалу 
он с большим сарказмом относится и к возмож-
ности что-то изменить в своей жизни с помощью 
нахлобученного на нее ходульного оперного 
сюжета, и к до боли знакомой музыке, буквально 
хохоча и морщась от того, что в динамики еще 
пустого лобби на полную мощность врубили 
увертюру. Такая завязка кажется очень личным 
высказыванием режиссера на тему того, что же 
его самого так раздражает в этой хабанере-
корриде-навахе-севилье. Кажется, это он сам 
пытается прорваться сквозь серию абсурдных 
допущений к сценической правде этого сюжета, 

которая еще не растворилась в туристическом 
мерчандайзинге.

Участники игры вполне ощущают и разделяют 
скепсис «Хозе». Ему подмигивают, похлопывают 
по плечу, как бы говоря: «не напрягайся так, мы 
знаем, какими идиотами мы выглядим, но вот 
увидишь — эта штука работает!»

Виртуознее всех сочетать иронию по отно-
шению к собственной роли и какую-то кошачью 
естественность получается у самой «Кармен» 
(блестящая роль французской дивы Стефани 
д’Устрак). В гомерически смешно поставленной 
и сыгранной хабанере она последовательно 
и демонстративно проваливает весь ассорти-
мент классических трюков. Прежде всего, она 
просто опаздывает к собственному выходу, появ-
ляясь откуда-то из уличной пробки и на ходу 
доставая из сумочки реквизит. Потом забывает 
первую реплику, в которой Кармен отказывает 
толпе поклонников во взаимности как минимум 
на сегодня. Наконец, терпит тройное фиаско 
с цветком: сначала долго ищет его на креслах, 
потом он застревает у нее в волосах, и смеющийся 
«Хозе» галантно помогает его отцепить. В довер-
шении всего, она неудачным броском отправляет 
цветок катастрофически мимо.

В итоге Хозе, как клиент этой психодрамы, 
«покупает» сначала не саму сюжетную канву 
и даже не возможность легитимной интрижки 

Кармен — 

Стефани д’Устрак,

Хозе — Майкл 

Фабиано.   

Фото: Patrick 

Berger 
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с эффектной брюнеткой. Его интерес вызывает 
ирония и самоирония остальных участников 
действия, созвучная его ощущению абсурда 
как собственной ситуации, так и той, которую 
предлагает сюжет оперы «Кармен». В этой иро-
нии и самоиронии и заключается то самое мер-
цание жанров. Причем все приемы, которыми 
Бизе пытается добиться большей сценической 
правды, у Чернякова отданы пространству Игры, 
а вот вся оперная патетика предназначена для 
«нормальной» жизни. Перформеры клиники 
максимально сохраняют непосредственность 
своих реакций и внутреннюю дистанцию по отно-
шению к разыгрываемому сюжету. «Оперными», 
как и в «Кармен» Бизе, остаются смущенный 
и немного зажатый «Хозе» и его напористая жена 
(Эльза Драйсиг), которая желает контролировать 
весь процесс лечения и самовольно придумывает 
себе роль Микаэлы.

Пространство и возможности Игры у Чер-
някова многослойны. Верхний слой дурачества 
и самопародии сменяется довольно убедительной 
внешней угрозой. В клинику врывается спецназ 
и на глазах у парализованных участников наде-
вает на Кармен наручники. Все выглядит так, 
как будто исполнительнице главной роли грозит 
не игровая, а настоящая тюрьма. Помогая ей 
сбежать, главный герой рискует сам нарваться 
на пулю. Когда же выясняется, что и спецназовцы 

тоже подставные, «Хозе» приходит в неподдель-
ную ярость. Игра оказывается довольно жестоким 
и циничным пранком.

В этот момент кажется, что этого умного 
и рассерженного человека уже ничего не сможет 
заставить «вернуться в образ» Хозе и продолжать. 
Но Черняков вновь удваивает ставки, добавляя 
внутреннюю угрозу. В самом финале второго 
акта, перед антрактом, «Кармен» тайком умо-
ляет главного героя подыгрывать ей, поскольку 
он даже не догадывается, как опасны и вся эта 
ситуация, и его дальнейший саботаж. Объяснения 
так и не прозвучат, и остается только гадать — 
запланированная это уловка или реальная кри-
минальная афера.

В запасе у Чернякова остается еще один 
сюжетный твист, уже наполовину фантасмагори-
ческий: в начале четвертого акта раздавленный 
и потерянный «Хозе» видит, как в санаторном 
лобби происходит полный повтор начала игры, 
но только теперь роль «Хозе» достается не ему, 
а следующему клиенту, как две капли воды похо-
жему на него. И до конца так и остается непо-
нятным, что это — плод воображения главного 
героя, изощренный и срежиссированный ход 
внутри сценария, или и правда новый прокрут 
всей истории с начала для очередного клиента.

Слабо верится в то, что владельцев этой 
странной клиники хоть сколько-нибудь забо-
тит целебный эффект ролевой игры. Да и «Хозе» 
пришел сюда, кажется, совсем не для того, чтобы 
восстановить способность испытывать сильные 
чувства. Тогда зачем?

В некотором смысле за правдой, как бы наивно 
это не звучало. Чем-то подлинным, что эти силь-
ные чувства могло бы оправдать. А ему с хладно-
кровным цинизмом показывают, что никакой 
правды нет, любое повышение ставок — все равно 
игра, и даже нож, которым он зверски убивает 
«Кармен» — бутафория. То есть предполагается, 
что он должен вернуться в свою повседневную 
жизнь, полную неискренности и компромис-
сов, с полным пониманием того, что «правды 
нет и выше» и спокойно дожить до старости, 
никуда не рыпаясь. Осечка лишь в том, что этот 
результат главного героя не может устроить. Его 
финальный ментальный коллапс выглядит не как 
победа зашкаливших эмоций над разумом, но как 
протест против тотальной фальши. Против того 
пространства вокруг, где нет настоящих поводов 
испытывать настоящие чувства. 
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Услышать старое,
 узнать новое Фестиваль 

Bard SummerScape в США

мериканские фестивали академиче-
ской музыки — это не только Тэнглвуд, 
Аспен или Глиммергласс. В универси-
тете Бард-колледж в штате Нью-Йорк 
с 2002 года проводится фестиваль Bard 

SummerScape. Он длится почти два месяца, и его 
цель — продемонстрировать мир, окружавший 
того или иного композитора. В аскетично деко-
рированных, но технически продвинутых залах 
Бард-колледжа звучат не только произведения 
композитора-хедлайнера, но и работы его совре-
менников, учителей и последователей — в основ-
ном инструментальные, но предусмотрена и одна 
полноценная оперная постановка. Упор делается 
на малоизвестные сочинения: президент Барда 
Леон Ботстайн, музыковед и дирижер, считает 
своим долгом бороться против равнодушия 

и лени, из-за которых академический репертуар 
сводится к стандартному набору хитов.

Одной из граней этого подхода является 
образовательная программа фестиваля. Даже те, 
кто не покупал билеты на мероприятия, могут 
посетить предваряющие их лекции — а лекторами 
выступают видные американские музыковеды. 
Продолжительность лекций не превышает полу-
часа, а формат соответствует тому, что на Западе 
называется «популярным музыковедением»: 
материал рассчитан на неподготовленную ауди-
торию и подается динамично и по возможности 
нетривиально, без академизма и снисходи-
тельного тона. Кроме того, во время фестиваля 
проводятся так называемые панели — короткие 
научные конференции, открытые для всех жела-
ющих, где докладчики-музыковеды отвечают 

А
Текст:  Екатерина Бабурина

Аманда Маджески в заглавной партии оперы «Галька». Фото: Cory Weaver
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Дирижер Леон 

Ботстайн.

Фото: Matt Dine

Сцена из спектакля 

«Дмитрий».

В заглавной 

партии — 

Клей Хилли,

Марфа — 

Нора Сурузян.

Фото: Cory Weaver

Сцена из спектакля 

«Дмитрий».

Марина Мнишек — 

Мелисса Ситро.

Фото: Cory Weaver

на вопросы аудитории. Буклеты с подробными, 
захватывающе написанными аннотациями 
ко всем произведениям раздаются зрителям 
фестиваля бесплатно.

Композитором 2017  года выбран Фреде-
рик Шопен. Однако опера, которую поставили 
в Барде, — не его любимый Мейербер и не напи-
санная о нем самом в 1901 году опера Джакомо 
Орефиче, а малоизвестный «Дмитрий» Двор-
жака (1882). Сюжет понравился бы Шопену как 
патриоту и русофобу: начало XVII века, польские 
войска заняли Москву, на российском престоле — 
ставленник Польши Лжедмитрий I. Впрочем,  
Дворжак и его либреттистка Мария Червинкова-
Ригрова не выносят историко-политических 
суждений, а концентрируются на отношениях 
героев: Дмитрий несчастлив в браке с интриган-
кой Мариной Мнишек, но не может быть вместе 
с понравившейся ему Ксенией Годуновой, а в итоге 
жертвует жизнью ради совести своей ненастоящей 
матери, вдовы Ивана Грозного Марфы.

Опера живее и напряженнее, чем знаменитая 
«Русалка», и обладает сложной музыкальной 
драматургией — к сожалению, не прочитан-
ной режиссером Энн Богарт. Богарт считается 
экспериментатором по американским меркам, 
а ее решение перенести действие «Дмитрия» 
в Россию начала 1990-х годов воспринимается 
здесь как радикальное. Однако сама постановка 
довольно статична и предсказуема; лучше всего 
удалась сцена у могил царей Грозного и Годунова, 
превращенных в мавзолейные мумии. Амери-
канский тенор Клей Хилли героически справился 
с убийственной стайерской партией титульного 

героя, а в роли Ксении публику потрясла сопрано 
Ольга Толкмит из труппы «Геликон-оперы». Дири-
жировал «Дмитрием» Леон Ботстайн, и делал он 
это в своем фирменном космополитичном стиле: 
национальный колорит сгладился и уступил 
место панъевропейскому духу «большой оперы», 
к которой «Дмитрий» и относится.

И все же польская опера в программу фести-
валя попала: было дано полуконцертное пред-
ставление «Гальки» Станислава Монюшко (1848, 
исполнялась редакция 1858). Непопулярная 
за пределами Польши, на родине эта опера 
считается национальным достоянием и не схо-
дит со сцены. Сюжет о крестьянской девушке 
Галине-Гальке, соблазненной и брошенной 

|
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|
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собственным барином, роднит эту оперу с «народ-
ной трилогией» Верди и гораздо более поздними 
произведениями веристов. Практически вся 
музыка проникнута народным колоритом, хотя 
и без прямых цитат из фольклорных мелодий. 
Впрочем, Ботстайн и здесь не стал акцентировать 
ни фольклорность, ни танцевальные ритмы.

Даже усредненно-благовоспитанная, «Галька» 
стала одним из самых ярких событий фести-
валя. Полуконцертный формат включал в себя 
и сценическое движение, и бутафорию — в сцене 
помолвки антагониста герои пьют водку, — 
и декорации, причем сменяющиеся, и танцы 
на узкой полоске авансцены — как стилизован-
ные под характерные, чтобы заполнить беско-
нечные мазурки, так и вполне современные, при-
званные подчеркнуть драматические коллизии 
сюжета (режиссер Мэри Бирнбаум, хореограф 
Адам Гейтс). Но эффектнее всего были испол-
нители: сопрано Аманда Маджески, репертуар 
которой простирается от Вагнера до Вайнберга, 
безукоризненно спела главную героиню, схо-
дящую с ума от любви и предательства, и под 
стать ей был тенор Майлз Микканен в партии 
безответно влюбленного в Гальку крестьянского 
парня Йонтека.

Предмет заслуженной гордости организаторов 
фестиваля Бард-колледжа — то, как составлены 
концертные программы двух последних, удар-
ных уик-эндов фестиваля (в этом году 11—13 
и 18—20 августа), когда за три дня, с вечера 

пятницы по вечер воскресенья, успевает пройти 
по шесть мероприятий. Все концерты имеют свой 
заголовок. Некоторые из них самоочевидны: так, 
первый уик-энд стартовал с программой «Гений 
Шопена», где демонстрировалась вся палитра 
категорий, в которых работал композитор: 
произведения для фортепиано соло, с оркестром 
или с голосом; симметрично этому ровно через 
неделю прозвучала программа «Шопен и фор-
тепиано», где играл только один инструмент. 
Кстати, пианисты на фестиваль собрались со всей 
планеты; лучше всех были австралиец Пирс Лейн, 
британец Дэнни Драйвер и американка русского 
происхождения Анна Полонски.

Программы составлялись и по  аналити-
ческому принципу, например, «Влияние Шопена»: 
звучали Шуман и Брамс, Форе и Дебюсси, Рах-
манинов и Скрябин, а сам виновник торжества 
был представлен единственным номером. Про-
грамма «Из оперного театра в концертный зал» 
сыграла на страсти Шопена, так и не написав-
шего ни одной оперы, к этому жанру. Звучала 
шопеновская «Фантазия на польские арии» и его 
любимые Беллини и Вебер (правда, не с опер-
ными, а с симфоническими произведениями), 
а кульминацией стало концертное исполнение 
третьего акта «Отелло» Россини.

Отдельной программой стали «Еврейские 
современники Шопена»: как известно, композитор 
декларировал антисемитизм и при этом активно 
дружил с коллегами-евреями (Феликсом Мендель-
соном, Шарлем Альканом и другими), восхищался 
Мейербером и не гнушался покровительством 
еврейских меценатов — так что в программу, 
кроме этих имен, вошел и сам Шопен с балладой 
и вальсом, посвященными баронессе Шарлотте 
Ротшильд. Польские современники Шопена были 
представлены в концерте под названием «Шопен 
и Варшава»: можно было услышать сочинения 
Кароля Липиньского, Кароля Курпиньского, Марии 
Шимановской. Шимановская вместе с Полиной 
Виардо и Кларой Вик (Шуман) появилась и в про-
грамме «Шопен и салон».

В 2018 году темой фестиваля, который прой-
дет с 29 июня по 19 августа, станет мир Рим-
ского-Корсакова; в качестве оперной постановки 
заявлен «Демон» Рубинштейна. Римский-Кор-
саков — пятый русский композитор (после 
Чайковского, Шостаковича, Прокофьева и Стра-
винского), которому будет посвящен фестиваль 
Барда. 

Главная площадка 

фестиваля — 

Центр 

исполнительских 

искусств имени 

Ричарда 

Б. Фишера.

Фото: Peter Aaron
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качестве либретто композитор выбрал 
фрагменты из донесений о боевых опера-
циях в Ираке и Афганистане и дипломати-
ческой переписки. В центре внимания — 
нашумевшая история Челси Мэннинг. 

В 2010 году, находясь на военной службе, она 
передала сайту WikiLeaks огромное количество 
засекреченных данных. Последовал арест и при-
говор — 35 лет тюрьмы. Пресса уделяла расследо-
ванию большое внимание еще по одной причине: 
оказалось, что еще недавно Мэннинг носил имя 
Брэдли и в графе «пол» писал «мужской». Пол 
и имя были изменены, бывший военнослужащий 
стал военнослужащей и из стремления изменить 
мир к лучшему сделал(а), то что сделал. Отсидев 
почти семь лет в тюрьме, Челси Мэннинг была 
амнистирована президентом Обамой в последние 
дни его пребывания у власти.

В своей работе Херн использует метод 
автотюна, то есть компьютерного тюнинга вокала. 

В кадре 
и за кадром

Программное обеспечение, созданное для авто-
матической коррекции не попадающего в ноты 
вокала и доведение звучания до определенного 
профессионально приемлемого уровня, широко 
используется в звукозаписывающей индустрии. 
При его помощи было создано множество хитов. 
Расплатой за гарантированное качество стало 
усреднение исполнительской манеры и потеря 
индивидуальности. Используя подобную технику 
на оперной сцене, Херн добивается эффекта «ано-
нимности» голосов. На компьютерно обработанный 
вокал накладывается музыка (клавишные, скрипка, 
альт, гитара, виолончель, бас-гитара и ударные).

Эстетика спектакля аскетическая — видео-
проекция, на которую наложены тайм-коды, 
в финале кинохроника, словно в телевизионных 
новостях. Над головами публики и музыкантов 
четыре экрана, на которые идет проекция — это 
лица тех, кто передавал сведения для огласки. 
Они будто вступают в разговор друг с другом 
или просто пристально смотрят в глаза тех, кто 
в зале. В каком-то смысле «Источник» не только 
и не столько о сведениях, сколько о попытке 
не раствориться в потоке безликих сообщений: 
десятках тысяч депеш, сводок, транскриптов. Это 
напряженное и наэлектризованное музыкальное 
высказывание длительностью час пятнадцать.

Но вот монологи и отдельные реплики про-
петы, по экранам пробежали видеокадры зачи-
сток и обстрела исламистов, осела пыль после 
взрывов и стрельбы. От «Источника» остается 
тревожное и зыбкое ощущение. Сочинение Херна 
интересно своей многослойностью и отсутствием 
прямых ответов. Мир за окном и музыка, им 
вдохновленная, сложнее, чем деление на правых 
и неправых.

За кадром остается не упомянутый в либретто 
Джулиан Ассанж, создатель WikiLeaks, который 
оказался в фокусе журналистского внимания 
во время суда над Мэннинг. Зато его фигурой 
заинтересовались представители мира моды: 
лондонский дизайнер Бен Вествуд, сын знаме-
нитой панк-кутюрье Вивьен Вествуд, пригласил 
Ассанжа выйти на помост в качестве модели.

Да, еще один сюжет из жизни: согласно про-
мелькнувшей в печати информации, для пере-
дачи секретных сведений Челси Мэннинг исполь-
зовала диск, на котором прежде были записаны 
песни Леди Гага. 

В поиске новых форм искусство обращается 

к злободневным и порой неожиданным темам. 

Оперный театр Сан-Франциско в рамках серии 

экспериментальных постановок (SF Opera Lab) 

представил мировую премьеру оперы молодого 

американского композитора Теда Херна (1982 г. р.) 

«Источник» (The Source).

В

Сцена из спектакля «Источник». Фото: Stefan Cohen
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Лир 
не спасет 
мир Власть и ее механизмы 

стали главной темой 

оперной программы 

Летнего зальцбургского 

фестиваля

тим летом в Зальцбурге можно было 
почувствовать себя так, будто не уез-
жал из Москвы: вслед за российскими 
музыкантами на родину Моцарта 
устремилось рекордное количество 

российской публики и критики. В оперных пре-
мьерах состоялись дебюты Владимира Юровского 
(«Воццек»), Теодора Курентзиса с его оркестром 
и хором musicAeterna («Милосердие Тита»), 
выступления целого ряда солистов, в том числе 
Анны Нетребко и Екатерины Семечук («Аида») 
и целого десанта из Музыкального театра имени 
Станиславского и Немировича-Данченко во главе 
с Дмитрием Ульяновым («Леди Макбет Мценского 
уезда»). И это еще не говоря об участниках кон-
цертной части программы.

Такое внимание к российским музыкантам — 
часть культурной политики нового интенданта 
фестиваля Маркуса Хинтерхойзера. Выдаю-
щийся пианист и непревзойденный составитель 
концертных программ, в недавнем прошлом 
успешный руководитель Wiener Festwochen, он 
сразу обозначил свои художественные пози-
ции: принцип открытости миру и обновления 
старейшего европейского форума, понимание 
фестиваля не как набора опер и концертов, 
а как способа выразить отношение к времени, 
к обществу, к человеку. И произведения искусства 
он выбирает такие, которые дают возможность 
интерпретировать окружающую действитель-
ность и лучше понимать мир.

Но главное, что теории Хинтерхойзера работают 
в реальности. Нынешний фестиваль уже прозвали 
«фестивалем дебютантов». Именно они во многом 
обеспечили резонансный успех оперным премье-
рам. Внимание к непростым отношениям России 
с Европой и Америкой нашло отражение в большом 

числе русских музыкантов и русской музыки, и это 
не просто дань сильной исполнительской школе, 
но и культурно-политический жест.

В этом году оперная программа была выстро-
ена вокруг идеи власти и ее механизмов; выбран-
ные произведения и их режиссерские трактовки 
раскрывали различные аспекты темы. Моцарт 
исследует в «Милосердии Тита» природу и гра-
ницы власти; Питер Селларс в своем спектакле соз-
дает актуальную для современной Европы модель-
перевертыш мира, где европейцы — обездоленные 
беженцы, власть в руках темнокожих, а милосер-
дие — невозможно. Преступления в «Леди Макбет» 
и «Воццеке» вызваны социальным неравенством, 
которое порождает неконтролируемую агрессию. 
В первом случае режиссер Андрес Кригенбург 
опирается на низменные страсти (секс, алко-
голь, бытовое насилие), во втором — режиссер 
и художник Уильям Кентридж поднимает тему 
ничтожности человеческой жизни на фоне миро-
вых катастроф (в данном случае Первой мировой 
войны). Проблема людей другой «касты» ясно 
артикулирована в «Аиде», хотя режиссера и худож-
ника Ширин Нешат больше заботила визуальная, 
а не драматическая составляющая. А Кристоф Лой 
в своем прочтении «Ариоданта» Генделя перево-
дит конфликт в сферу игры.

Пожалуй, самой яркой, бескомпромисс-
ной и безупречной во всех отношениях стала 
постановка оперы Ариберта Раймана «Лир», 
в центре которой — сила и безумие власти. Фено-
менальное музыкальное качество постановки 
обеспечил мощный каст во главе с выдающимся 

Э
Текст: 
Наталия Сурнина

Джеральд Финли 

в заглавной партии 

оперы «Лир».

Фото: Thomas Aurin
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Саймон Стоун поставил сильный, страшный 
и эстетский в своей мрачной красоте спектакль 
о том, как стремительно человечество движется 
к апокалипсису, разрушая мир до основания.

баритоном Джеральдом Финли в титульной пар-
тии и многоопытным Францем Вельзер-Мёстом 
за пультом Венского филармонического орке-
стра. А режиссер Саймон Стоун поставил силь-
ный, страшный и эстетский в своей мрачной 
красоте спектакль о том, как стремительно 
человечество движется к апокалипсису, разру-
шая мир до основания.

Райман — живой классик, чье имя в западном 
оперном мире на слуху уже почти полвека. Его 
«Лир» (1978) рожден в атмосфере холодной войны, 
кровопролитных конфликтов и терактов. Траге-
дия Шекспира здесь превращается из притчи 
в буквальное отражение ужасов ХХ века. Звуко-
вой мир оперы поначалу оглушает: партитура 
написана для большого оркестра и огромной 
группы ударных, она обрушивается нескончае-

мыми потоками диссонансов, вобравшими в себя 
весь спектр отрицательных эмоций — от грубой 
шутки и лжи до всепоглощающей ненависти. 
Почти всё первое действие герои поют на пре-
деле эмоциональных и голосовых возможностей, 
потому как в той реальности, которую они соз-
дают, даже докричаться друг до друга тяжело. 
Тем пронзительнее в опере тишина: наивная 
песня вполголоса «сумасшедшего» Эдварда-Тома, 
мистериальный заключительный хор первого 
акта, оцепенелый «потусторонний» финал.

Опера была написана в расчете на уникальное 
дарование Дитриха Фишера-Дискау, превзойти 
которого сложно, но дебют в главной партии 
Джеральда Финли стал настоящим откровением. 
Его Лир переживает полное перерождение: 
из успешного главы семьи в дорогом костюме он 
превращается в запуганного босяка, в обитателя 
психиатрической клиники. Он потрясает мас-
штабом драматического дарования и вокального 
мастерства.

Из трех дочерей на первом плане Гонерилья 
в исполнении Эвелин Херлитциус — главный 
антагонист Лира, женщина, одержимая жаждой 
крови и власти. Эта певица с демоническим 
темпераментом и бронебойным сопрано домини-
рует даже в самых мощных оркестровых сценах. 
В ее тени остаются Ган-Брит Баркмин (Регана) 

и Анна Прохазка (Корделия), которой досталась 
до обидного скромная партия. Эдгар в незабы-
ваемом исполнении контратенора Кая Весселя 
стал символом болезненного мира, которому 
проще казаться безумным, чем противостоять 
безумию. Его гонителя Эдмунда спел тенор Чарльз 
Уоркман, знакомый московской публике по роли 
Баяна в «Руслане и Людмиле» в Большом театре.

Венский филармонический оркестр, занятый 
этим летом сразу в трех операх и пяти концертах, 
продемонстрировал несвойственный обычно 
этому коллективу стихийный темперамент, 
а дирижер Франц Вельзер-Мёст хоть и был пре-
дельно строг и требователен в жестах, добивался 
колоссальной силы выразительности.

«Лир» стал зальцбургским дебютом моло-
дого австралийского режиссера Саймона Сто-
уна, чей успех можно назвать сенсационным. 
С одной стороны, его спектакль насквозь про-
никнут английским духом и условен. С другой, 
Стоун на огромной сцене Фельзенрайтшуле 
строит зрительский амфитеатр и выводит героев 
из «публики», дабы не оставлять сомнений, что 
все это про нас с вами. Но в отличие от многих 
режиссеров, теряющих за современными реа-
лиями переосмысленного сюжета перспективу, 
Стоун мастерски переводит действие на мета-
уровень, уходя от обыденных категорий.

Прерафаэлитскую лужайку с бледными цветами 
вытопчут уже к середине первого акта. По ней 
прокатится пьяная оргия свиты Лира, ищущего 
забвения в пиве и женском теле, на цветах все 
будут срывать свою злобу, изуродованную кра-
соту примнет грязным телом несчастный Эдвард 
и притопчет призрачный хор двойников главного 
героя. Во втором действии живое уступает место 
мертвому. Вместо цветов — огромная лужа крови 
на каменном полу. В войне, развязанной дочерьми, 
гибнут не солдаты, а династии: в кровавую лужу 
методично бросают нарядных дам и мужчин, кото-
рых одного за другим вырывают из амфитеатра, 
подобно цветам, выдернутым ранее из земли.

Огромный успех оперы и постановки, свидете-
лем которого стал приехавший на премьеру ком-
позитор, говорит о многом. Во-первых, что прав 
был Хинтерхойзер, когда решил пока не заказывать 
новых опер, а ставить сочинения второй поло-
вины ХХ века, достойные счастливой сценической 
судьбы. Во-вторых, что творческая интуиция 
нового интенданта подсказывает ему правильный 
выбор людей в правильных сочетаниях.  
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Память 
крови

1954  году мы с труппой отправи-
лись на гастроли от Государствен-
ного департамента на Восток. Мы 
выступали в главных городах Японии, 
Индонезии, Индии, Пакистана, Ирана 

и Израиля. Перед отъездом многие спрашивали 
меня: «Но как они поймут твои танцы? Ты рас-
строишься, если зрители не поймут их?» Я отве-
чала: «Мне неинтересно, поймут они это или нет. 
Мне интересно только, почувствуют ли». На этой 
основе я пыталась раскрыть — через женщин, 
любыми доступными средствами — ускорение 
человеческой чувствительности, открыть двери, 
которые до этого были закрыты.

Когда мы впервые танцевали в Италии, 
во Флоренции, случился скандал. Зрители вышли 
из себя. Они не привыкли видеть танец в той 
манере, в которой мы его исполняли. В то время 

Предлагаем вашему вниманию фрагмент из мемуаров Марты 

Грэм – одной из самых ярких фигур американской танцевальной 

сцены XX века. Воспоминания, написанные в 1991 году, подводят 

итог долгой творческой жизни выдающейся танцовщицы 

и хореографа. Это вовсе не сухая хроника, а поэтические 

размышления о жизни и творчестве. 

Русский перевод мемуаров Марты Грэм опубликован 

в издательской серии Музея современного искусства 

«Гараж» GARAGE DANCE.

Марта
Грэм

«Темный луг». 

1946 год. 

  Фото: 

Арнольд Игл

Марта Грэм. 

Фото: Соичи Сунами

|
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В Бирме после «Пещеры сердца» мне дали 
прозвище, которое переводится как «Слон сходит 
с ума». Из этого танца пришло то, что мы 
называем «пещерный поворот», он начинается 
с пятой позиции.

они ожидали, что танцовщики будут в пуан-
тах. А наши ноги в большинстве случаев были 
босыми.

Мы танцевали «Темный луг», назван-
ный по платоновскому «Темному лугу Аты». 
Я не думала, что эту постановку нужно везти 
в Италию, но многие говорили обратное и в итоге 
убедили меня. «Именно этого и хотят в Италии, — 
говорили они, — и название такое прекрасное!» 
Зрители ничего в нас не бросали, хотя я ожидала, 
что из зала на сцену что-нибудь полетит. Но их 
неодобрение было столь безжалостным, что 
я резко повернулась к ним. Я подняла руку, и зал 
затих. Моя рука обладала способностью прервать 
их одним движением. Я сказала им шепотом: 
«Прекратите. Я овладею вами».

Когда зрители опять начали шуметь, я повто-
рила свой жест. И зал опять отреагировал на него. 
Когда я в последний раз резко подняла руку, 
занавес опустился, и я сказала всем, кто был 
на сцене: «Никто сегодня не кланяется. Никто. 
Смотрите в пол и не двигайтесь».

Занавес на  поклоны поднялся, но  мы 
не шевельнулись. Никто не двигался, и зрители 
охнули в изумлении. Поклонов не было. Занавес 
опустился. И тут из зала раздался шквал апло-
дисментов. Занавес поднялся. Никто не кланялся. 
Занавес опустился.

Так продолжалось какое-то время. В конце 
концов, когда зрители утихли, я вышла на аван-
сцену, развернулась спиной к зрителям и покло-
нилась труппе. Я тихо сказала технику, опускав-
шему занавес: «Все, конец». И это был конец.

Таким было первое из шести выступлений 
во Флоренции. После него проблем у нас не было. 
Отрадно думать, что годы спустя город Флорен-
ция вручил мне прекрасную золотую медаль, 
выполненную по эскизу Леонардо да Винчи.

* * *
В Бирме после «Пещеры сердца» мне дали про-
звище, которое переводится как «Слон схо-
дит с ума». Из этого танца пришло то, что мы 

называем «пещерный поворот», он начинается 
с пятой позиции. Нужно повернуться в одну сто-
рону. Пока ты поворачиваешься, нога отрывается 
от пола — и получается широкий поворот.

В одну из первых ночей в Бирме мне снилась 
львица, мягко шагающая по моей комнате, маня 
меня пойти за ней, в широко открытую дверь. 
В Рангуне мы танцевали на сцене из тикового 
дерева, специально для этого выстроенной 
рядом с пагодой Шведагон. В поле перед сценой 
выставили стулья и кресла со всего Рангуна. 
Многие зрители готовили там себе пищу, и, пока 
танцевала Медею, я чувствовала запах самых 
изумительных карри. Я, конечно же, не ела 
перед выступлением и с нетерпением ждала 
прекрасного, острого карри, одного из моих 
любимых блюд, после окончания представле-
ния. За пять вечеров наши спектакли посетили 
от четырех до пяти тысяч зрителей. В один 
из дней, перед вечерним представлением меня 
привели в местную школу, где очаровательный 
мальчик танцевал для меня, пока я сидела за его 
партой. На протяжении гастролей жители стран, 
где мы выступали, преподносили мне дары 
своих культур, показывая мне местные танцы. 
Во время наших выступлений я пыталась делать 
то же самое.

Когда мы выступали в Индии, к нам за кулисы 
пришел Джавахарлал Неру. Он был очень чело-
вечным и открытым. Он принес нам цветы, его 
сопровождали дети. Пока мы разговаривали, 
вокруг нас стояли люди из его охраны. Через 
сорок пять лет меня пригласили на прием, кото-
рый его дочь Индира Ганди давала в Нью-Йорке 
для группы известных женщин. Я сомневалась, 
идти ли туда, и надоедала друзьям своими 
сомнениями. «Зачем меня пригласили? — гово-
рила я. — Она даже не знает, кто я такая».

Я вошла в длинный зал, полный людей. Когда 
я шла по залу, Индира Ганди оставила своих 
собеседников, подошла ко мне и глубоко и просто 
посмотрела мне в глаза.

«Вы не помните меня? — спросила она. — Мой 
отец взял меня с собой много лет назад в Нью-
Дели посмотреть, как вы танцуете».

Я помню, как была на могиле Махатмы Ганди. 
Она была усыпана цветами, и люди у нее стояли 
абсолютно неподвижно. Там росло баньяновое 
дерево, огромное, ставшее целой рощей. Корни 
спускались с веток к земле, образуя новое дерево, 
новое наследие, новый лес. 
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he last performance by the Imperial Bolshoi 
Theatre took place on February 28, 1917.

The State Bolshoi Theatre opened on 
March 13, 1917. Again the Bolshoi The-
atre raised its curtain on November 21. 

Vyacheslav Suk directed Giuseppe Verdi’s Aida, with 
Ksenia Derzhinskaya singing the lead part.

On June 4, 1918, Vladimir Lenin delivered his 
fi rst speech at the stage of the Bolshoi. He would 
eventually speak here an additional 35 times. This 
is also where he gave his last speech at the Moscow 
Council Plenary Meeting on November 20, 1922.

In 1918, the new government made its fi rst 
attempts to “revolutionize” the Bolshoi’s repertory. 
The ballet Stenka Razin by Alexander Gorsky, com-
posed by Alexander Glazunov, premiered on Novem-
ber 6, 1918, becoming part of a special program 
the theater prepared for the fi rst anniversary of the 
October Revolution (which also included the Veche 
scene from Rimsky-Korsakov’s opera The Maid of 
Pskov and choreographic scene Prometheus to 
Alexander Scriabin’s music). The theater received 
new audiences — workers and soldiers, who could 
only previously hope for the upper balcony seats.

The Bolshoi Theatre’s destiny remained under 
discussion for several years. On December 12, 1919, 
a meeting of the Council of People’s Commissars 
considered closing down theaters in Moscow due to 
a fuel crisis. However, the Bolshevik’s government 
ultimately decided that closing the theater was not 
an economically sound option.

The 100th anniversary of the Great October Socialist 

Revolution gives us another reason to remember 

how the events of 1917 aff ected the Bolshoi Theatre. 

Our viewers can visit an exhibition Experiments 

of 1917—1932 s. Artists of Avant-Garde on the Bolshoi 

Theatre Stage, which is being held in the Museum 

Lobby of the Bolshoi Historical stage from October 

to December 2017. We are publishing some of the 

materials from the exhibition in our magazine.

1917–2017

Vladimir Lenin said in his speech: “The theater is 
needed not so much for propaganda purposes, but for 
the workers to have rest from daily work. This legacy 
of bourgeois art is too early to lay on the shelf…”

On December 30, 1922, the 1st All-Union Coun-
cil of the Soviets, held at the Bolshoi Theatre, 
adopted the Declaration and Founding Agreement 
of the Union of Soviet Socialist Republics.

On February 1, 1925 Anatoly Lunacharsky 
delivered a speech at the celebration of the Bolshoi’s 
100th anniversary: “Comrades, in remembering all 
the Bolshoi’s past merits, all the glorious pages 
it added to the Russian culture… and expecting 
new immense benefi ts from this theater, let us all 
declare our praise to it.”

As we conclude our brief tour of the post-Revo-
lution history of the Bolshoi Theater, we return 
to the 1927, when the country was triumphantly 
celebrating the 10th anniversary of the Great 
October Socialist Revolution. On June 14, 1927 
the Bolshoi Theatre staged the fi rst Soviet ballet. 
The Red Poppy by Reinhold Glière is a story about 
the friendship between the people of Russia and 
China. Another performance in the anniversary 
program was the one-act ballet The Whirlwind 
(composed by Boris Ber, choreographed by Kasyan 
Goleizovsky), introduced by the apotheosis The 
Heroic Action (composed by Vassily Nebolsin, 
directed by Vladimir Lossky) — an allegoric per-
formance staged in a complex set designed by an 
outstanding artist Fyodor Fyodorovsky. 

The Chronicle

T
Set sketch to The Heroic Action by Fyodor Fyodorovsky|
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o you personally, is the fi rst performance 
of the new season different from all other 
performances?

— It is. The audience for the very fi rst 
performance is usually the people who 

love theater and missed it during the summer. It’s a 
big event for them. And the night has to set the tone 
for the entire season, and serve as an inspiration to 
the viewers.

— Did you have any role models in your 
profession when you were just starting?

— I realized I wanted to get into classical ballet 
when I got my hands on a record of the Bolshoi’s 
Spartacus with Vladimir Vasiliev. So my  guiding 
stars were Vasiliev, Vladimirov, Lavrovsky and 
Liepa — the „golden” dancers of the Bolshoi Theatre. 

The Prince of Princes

T
By Anna 
Galayda

As Prince Siegfried in Swan Lake. Photo by Damir Yusupov

By that time, we all had access to the Internet, thus 
I watched the recordings by Filin, Tsiskaridze and 
Uvarov. They also became my role models.

— Was it hard to get accustomed to the Bolshoi 
Theatre?

— When I came here, everyone was a bit wary — 
I was the fi rst Gzhel Choreography School graduate 
here. But they all eventually got used to me. I’m 
not saying the theater is my home, because home 
is where we live and sleep. But this is probably the 
dearest place to me. When I was still a student, 
I thought this was a divine theater, full of the most 
unusual people. But when I came here, I saw a nor-
mal working environment. I saw I had a chance to 
get some of the repertory, that I am fi t to dance all 
the premier parts. 

Interview with Denis Rodkin
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